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  Cruz


   


  «Ce l’hai fatta. Ce l’hai fatta, cazzo, amico».

  Colpi sul casco. Pacche sulla schiena. Rapidi abbracci pieni di stupefatto entusiasmo.

  Ricaccio indietro le lacrime che minacciano di uscire e mi concedo di godermi il momento.

  Ce l’ho fatta.

  Ce l’ho fatta davvero, cazzo.

  Sento un nodo di commozione bloccarmi la gola, e l’orgoglio gonfiarmi il petto. La mia terza gara in Formula 1, e salgo sul fottuto podio.

  Sì. Sono un fottuto Navarro. A tutti coloro che mi accusavano di sfruttare il mio cognome, ho appena dimostrato che si sbagliavano.

  E che io avevo ragione.

  Il mio team festeggia intorno a me mentre mi spingono verso la zona podio per la cerimonia di consegna del trofeo, ma io scruto la folla in cerca di un solo paio d’occhi.

  Di un solo uomo.

  Del gigante di cui ho passato la vita a cercare l’approvazione.

  E quando lo vedo, quando incrocio il suo immobile sguardo di acciaio, il mio sorriso si congela… e poi si spegne.

  Scuote appena la testa e viene verso di me. «Terzo?», sussurra in tono venato di delusione e disgusto. «È questo ciò che sei riuscito a fare con tutto l’ampio spazio che ti è stato concesso? Sei un Navarro. Corri come tale».

  Nell’istante in cui quelle parole lasciano le sue labbra, il suo sorriso ricompare a beneficio di tutti coloro che ci circondano. La maschera di Dominic Navarro è tornata saldamente al suo posto. Stringe le mani che gli vengono tese. Accetta le congratulazioni a nome mio. Mostra al mondo l’unico lato di lui che abbia mai conosciuto.

  E quando, più tardi, salgo sul podio e guardo attraverso le gocce di champagne che mi bruciano gli occhi, lui non si vede da nessuna parte. Non è con il mio team. Non è con gli altri parenti dei concorrenti saliti sul podio. Non è nemmeno da qualche parte in fondo alla folla.

  «Sei un Navarro. Corri come tale».

  È la mia terza gara in Formula 1, coglione.

  Io sono un Navarro. Sulla buona strada per dimostrarmi all’altezza delle imprese di mio nonno. E nel frattempo?

  Ho intenzione di batterti in ogni fottuto traguardo che tu abbia mai raggiunto.

  Ho appena iniziato.

  Sei geloso del mio talento adesso? Aspetta e vedrai, cazzo.


  Capitolo 1


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  «Non ho mai affermato di essere un santo», dichiaro, abbassando gli occhiali da sole con l’idea di levarmeli, per poi spingerli di nuovo verso l’alto nell’istante in cui il sole mi colpisce gli occhi.

  Ho una fottuta grancassa che mi risuona nella testa, e il sole abbagliante non mi aiuta certo a farla tacere.

  «Quando ti hanno fatto la flebo?», mi chiede dall’altro lato del telefono Lennox Kincade, la mia agente. Quando non rispondo, lei insiste: «Cruz?»

  «Sei stata tu?». Ecco la risposta alla domanda di stamattina. Non che ci abbia riflettuto molto.

  Ho troppe persone alle mie dipendenze. Senza dubbio, una di queste persone ha mandato un’infermiera nella mia stanza di albergo per assicurarsi che mi riprendessi. Ora so da chi è partito l’ordine.

  «Chi altri pensi abbia mandato un’infermiera con una flebo di soluzione salina per farti tornare sobrio in tempo per questa riunione?»

  «Non avevo bisogno di tornare sobrio». Oh, sì, invece.

  «Allora diciamo che era una semplice precauzione dettata dai tuoi precedenti comportamenti da “non santo”», replica lei in tono ironico. Evidentemente, ha lasciato a casa il suo senso dell’umorismo, stamattina.

  «Dammi tregua, Lennox. È stata colpa della pausa estiva», ribatto, riferendomi al periodo di sospensione obbligatorio di due settimane imposto dalla fia. «Mi hai mandato a Austin per queste riunioni. Non c’era scritto da nessuna parte sul programma che non potevo divertirmi mentre ero qui negli Stati Uniti».

  «Sei libero di fare come ti pare, ma sono anche pienamente consapevole che siamo nel bel mezzo della spirale discendente di Cruz Navarro in cui finiamo ogni tre mesi circa».

  «Stai dicendo un mucchio di stronzate, Kincade. Non c’è nessuna spirale. Nessun ciclo».

  «Eppure stamattina sapevo di doverti mandare la soluzione salina per dare una ripulita al tuo sangue», risponde lei sarcastica.

  «Non è un crimine ritrovarsi con dei vecchi amici. Farsene di nuovi. Non sia mai che mi diverta un po’. Dovresti provare qualche volta».

  «La pausa estiva è finita alla mezzanotte di ieri, e ti rimangono circa trenta minuti prima di una delle più importanti riunioni della tua vita». Si interrompe. «Aspetta. Sei davanti agli uffici, vero?».

  Alzo lo sguardo verso la sede della Genesee Capital davanti a me. È alta circa dieci piani, con pareti costituite da finestre da cui i dipendenti possono guardare… cosa? Una distesa di terra piatta e torri idriche dalle forme strane che punteggiano l’orizzonte? Chi lo sa. Chi se ne frega. Perché al momento l’unica cosa su cui riesco a concentrarmi è come farò a cavarmela in queste riunioni con mente lucida.

  Quell’ultima bottiglia è stata decisamente un errore.

  Ed è solo colpa mia.

  «Sì, sono qui», mormoro mentre una formosa brunetta con un’acconciatura ingombrante e un culo ancora più ingombrante passa davanti alla mia auto presa a noleggio. Muove i fianchi come se fosse la sua unica ragione di vita. Non che mi lamenti.

  «Voglio che ti comporti nel migliore dei modi, là dentro», mi raccomanda Lennox.

  «Io mi comporto sempre nel migliore dei modi».

  «Cazzo, sono seria, Cruz. Hai fatto delle richieste…».

  «Dove vuoi arrivare?»

  «Hai voluto un contratto più consistente di qualunque altro sia mai stato offerto a tuo padre. Hai voluto un partner di co-branding che andasse al di là dello sport e del tempo che tu dedichi attivamente allo sport – uno sponsor che ti sistemasse per tutta la vita con un flusso costante di introiti –, e io te li ho serviti entrambi su un piatto d’argento».

  «Questa è la parte in cui dovrei mettermi a baciarti il culo perché hai fatto il tuo lavoro?»

  «No. Questa è la parte in cui tu ti levi quella fottuta scimmia che ti porti aggrappata alla schiena. Io non sono tuo padre. Non ti impongo aspettative impossibili da soddisfare. Cerco solo di soddisfare quelle che tu riponi in me. Ora, possiamo tornare alle cose importanti? Sai, la riunione?»

  «Ah, sì. La riunione», ripeto a pappagallo.

  «La Genesee Capital è la società privata con cui vuoi tanto fare affari. La sua capogruppo possiede alcuni dei marchi più importanti sul mercato. Quella capogruppo è disposta a concederti un contratto a vita che prevede il cinque per cento dei ricavi su ogni prodotto venduto. Stiamo parlando di un contratto come quello di Michael Jordan con la Nike». 

  Chiudo con forza gli occhi, desiderando che l’ibuprofene faccia effetto, e annuisco alla mia auto vuota. «Stanno investendo davvero tanto su tutta quella stronzata del nome dei Navarro, eh?»

  «Sei tu che devi firmare, non Dominic. Quindi no, stanno investendo sulla stronzata del nome di Cruz Navarro. Sulle tue abilità. Sulla tua immagine. Sul tuo carisma. Sulla tua reputazione. Vogliono che tu sia il volto della nuova bevanda energetica di Body Strong, Revive, tra gli altri prodotti».

  «Non dimentichiamo che stanno usando anche il mio capitale per investire in quella bibita».

  «Esattamente. Ecco perché devono sapere che il loro nuovo partner è precisamente chi e quello che pensano che sia. Cruz Navarro, il pilota di Formula 1. Non Cruz Navarro, il playboy da night club, con un post sbornia talmente epico che non riesce a levarsi gli occhiali da sole e a guardare gli altri negli occhi durante la riunione».

  Immagino che la cosa rischierebbe di far finire quel piano fuori dalla finestra.

  Emetto un grugnito in risposta. È questo l’accordo che ho chiesto? Sì. Mi piace quando devo ingoiare qualcosa che non mi va? No. Quello è il modo più rapido per farmi incazzare.

  «Questo è un evento epocale, Cruz. Non esiste un altro pilota al mondo – passato o presente – con un contratto simile».

  Cazzo. Diamo a Cesare quel che è di Cesare.

  «Grazie. Dico sul serio. Sono sincero».

  Lennox esala un pesante sospiro; per un istante emerge il debole che ha per me. «Prendermi cura di te e del tuo futuro è il mio lavoro. Esattamente come tenerti in riga. E, a quanto pare, non sono poi così brava, considerando le voci che girano riguardo ai numerosi contratti che hai stracciato con gli altri sponsor…».

  «Io non ho stracciato proprio un cazzo. Ho adempiuto i miei obblighi con ciascuno di loro».

  «Tu hai fatto la tua parte. Ma ti sei anche guadagnato la reputazione di uno con cui è difficile lavorare».

  «Sono tutte stronz…».

  «Vuoi la pura e semplice verità, Cruz? Ci sono aziende che non vogliono nemmeno sfiorarti», sottolinea Lennox: non è una che mena il can per l’aia. Ed è grandiosa quando si tratta di negoziare per mio conto. Lo è un po’ meno quando lo fa direttamente con me, senza alcun filtro. «La Genesee è titubante per questo. Sei un rischio per la loro immagine immacolata. Le feste. L’alcol. Il fatto che semplicemente non te ne frega un cazzo quando invece sei uno tra i venti piloti migliori in quello che probabilmente è lo sport più amato sulla faccia della terra. Non sanno cosa troveranno scritto sui giornali del giorno dopo e, francamente, non vogliono nemmeno preoccuparsene, cazzo».

  «Non sono diverso da tutti gli altri piloti là fuori».

  Emette uno sbuffo.

  Nemmeno io mi bevo la mia stessa bugia. Mio padre è Dominic Navarro. Figlio di Sergio Navarro, una leggenda delle gare automobilistiche. Dove il primo si aspetta da me niente di meno che la perfezione in pista, per poter riparare alle proprie mancanze. E fuori dalla pista? Quello è il mio momento. Il mio posto. È dove posso vivere sul filo del rasoio. Dove posso staccare dalla pressione creata dal fatto di essere legato al mio fottuto cognome.

  Ma questo contratto? Questo contratto può darmi qualcosa che lui non ha mai avuto. Un nome al di fuori della nostra bolla delle gare di Formula 1. Un’opportunità di riconoscimento e successo globale.

  E poi, quando vincerò un campionato, lui saprà che sono migliore di quanto lui abbia mai aspirato a essere.

  «Come ho detto, le voci circolano». Emette uno tsk per abitudine. «Hai già avuto la tua quota di contratti di sponsorizzazione non rinnovati a causa della stampa, ma ho persuaso la Genesee a sorvolare sull’accaduto. Li ho convinti a investire in qualcosa che non hanno mai preso in considerazione di offrire prima d’ora».

  «È finita la lezione, ora?»

  «Certo, dopo che avrai ascoltato quello che ho da dirti: questa società ha una portata tale da offrire numerose opportunità di guadagno anche con altri prodotti e marchi. Se mandi tutto a puttane, ciò che gravita intorno a loro sarà off limits per te, in futuro. È sufficiente a incentivarti a rigare dritto?»

  «Certo. Va bene». Pronuncio le parole ma leggo sul telefono il messaggio di Heather e rivivo alcuni momenti di stanotte… e di stamattina presto, avvinghiato a lei e alla sua amica tra le lenzuola.


   


  Io: Stessa ora stasera?


   


  Digito il messaggio facendo riferimento al night club in cui siamo stati ieri sera e glielo invio: ho bisogno di qualcosa da aspettare con ansia.

  «Hai esattamente ventuno minuti per tornare sobrio, cazzo, masticare una gomma per non puzzare come se sprizzassi il gin di ieri sera da tutti i pori…».

  «Era whisky».

  «Credi che me ne freghi qualcosa?», sbotta lei.

  «So quanto ci tieni alla precisione delle tue informazioni», ribatto, guadagnandomi un sospiro frustrato in risposta.

  «Trova un modo per incantarli, cazzo».

  «Rilassati». È così dannatamente tesa a volte. «Sono qui per firmare le carte. Di sicuro l’incantesimo ha già fatto effetto. Il contratto è praticamente già scolpito nella pietra».

  «Esatto. Praticamente. Solo tu puoi mandare tutto a puttane ora, Cruz».

  «Grazie per il voto di fiducia», replico con voce che gronda sarcasmo.

  Emette un verso vago che mi informa che è ben lungi dall’essere convinta. «Sai bene quanto me che la tua vita può cambiare da un secondo all’altro, in questo sport. Preferisco non portare iella entrando nel dettaglio su come potrebbe accadere. E siamo entrambi consapevoli di quanto pesa il tuo cognome in questo settore. Ma non sarebbe liberatorio sapere che, qualunque cosa succeda, hai davanti una vita al di fuori delle corse e svincolato da quel peso? È proprio ciò che ti offrirebbe questo contratto. Autonomia sotto ogni punto di vista».

  «Faccio già abbastanza soldi. Il denaro della mia famiglia è…».

  «Lo so, ma questo non metterebbe a tacere ogni domanda sull’argomento da parte di tuo padre?».

  La sua domanda rimane in sospeso. Lei è davvero l’unica persona che abbia mai visto il vero Dominic Navarro e che, quindi, ha la cognizione di causa per fare un’osservazione del genere.

  «Ehi, ci sono loro sull’altra linea», riprende. «Devo rispondere, ma ci vediamo dentro».

  «Cosa? Sei qui?». Alzo di scatto la testa per guardarmi intorno per il parcheggio, e rimpiango immediatamente la mossa quando il cielo continua a girare nonostante la mia testa sia ferma.

  «Via Zoom», ribatte lei, e poi termina la chiamata prima che io possa rispondere.

  Perfetto, cazzo. Non mi ero reso conto che sarebbe stata presente anche la mia baby-sitter.

  Emetto un gemito, mi rilasso sul poggiatesta e chiudo gli occhi. Il martellare nel mio cervello è migliorato appena. Ora, se solo riuscissi a placare il rimescolio nello stomaco, potrei definirla una vittoria.

  Quindici minuti all’ora x.

  Giocherò secondo le regole.

  Firmerò il contratto.

  Farò quello che mi dicono.

  Vivrò la mia vita come voglio io.

  Mi guadagnerò i miei soldi.

  Nessuno mi controlla.

  E, intanto che la mia mente viene attraversata da questi pensieri, il telefono squilla di nuovo.

  Sullo schermo compare “Papá”.

  A proposito di gente che vuole controllarmi. Mio padre non può fare a meno di cogliere un’opportunità.

  «Non oggi», mormoro.

  Preferirei affrontare il sole accecante senza occhiali da sole e un’intera banda musicale piuttosto che parlare con lui.

  Scivolando fuori da dietro il volante della mia auto, inspiro a fondo per farmi forza.

  L’aria fresca fa miracoli quando si tratta di schiarirsi le idee.

  Ogni passo verso l’edificio mi fa tornare alla mente immagini delle ultime due settimane di pausa.

  Le escursioni in collina con i ragazzi, la mattina.

  Sollevamento pesi nel primo pomeriggio.

  Incontrare qualche volta mia sorella Sofia.

  Le serate passate in una discoteca o in un’altra. Servizio al tavolo e cordoni di velluto.

  Le donne… Cristo, bastano le donne a sballarmi. Grazie, America, per questo.

  Apro la porta con un ghigno storto e la testa piena di pensieri su Heather e su quelle labbra.

  Direi che al momento sono al settanta per cento circa. Muovermi ha fatto meraviglie. Ma gli occhiali da sole resteranno al loro posto ancora per un po’.

  Non sono ancora pronto per la luce.

  «Signor Navarro?», domanda una voce gradevole alla mia destra.

  «Sì?». Mi volto e vedo un tizio più o meno della mia età con l’uniforme della sicurezza addosso e un sorriso sul viso. Faccio per togliermi gli occhiali da sole in segno di educazione, ma mi trattengo. Lascerò ancora qualche minuto al collirio per eliminare il rossore.

  «L’aspettano di sopra. Nono piano. In fondo al corridoio».

  «Sì. Ehm. Grazie». Faccio per incamminarmi verso gli ascensori. L’America è un posto strano. Qui la Formula 1 sta iniziando solo ora a prendere piede, quindi è insolito non essere riconosciuto per quello che sono come accadrebbe a casa, in Europa.

  «E, signor Navarro?». Mi fermo e mi giro a guardarlo. «Sono un suo grande fan. Cioè, lei è l’unico per cui tifa tutta la mia famiglia. A ogni gara». Sposta il peso da un piede all’altro, il sorriso sempre più ampio. E tanti saluti a quello che pensavo. «Ehm, volevo solo dirle: buona fortuna per il resto della stagione. Sento che quest’anno vincerà il campionato. E, se non è quest’anno, sarà il prossimo».

  Il sorriso che gli rivolgo è sincero. «Grazie. Lo apprezzo molto».

  «Non dovrei chiederlo». Si guarda alle spalle. «Ma magari, quando uscirà, dopo la riunione, potremmo scattarci una foto?»

  «Ma certo. Sarai qui?».

  Lui annuisce, gli occhi sgranati. «Sì. Sarò sempre qui. Fino a stasera. Finché lei non scende». Sta praticamente saltellando. «Mio padre andrà fuori di testa quando verrà a sapere che l’ho incontrata».

  Il mio telefono mi segnala un messaggio in arrivo mentre salgo in ascensore. E suona diverse altre volte prima che io riesca a guardare lo schermo.

  Ah, gli affettuosi messaggi di cui mi inonda Dominic Navarro, senza alcun dubbio. Se mai uno di essi viene ignorato troppo a lungo, lui utilizza la sua tecnica preferita.

  «A cosa devo questo piacere?», mormoro mentre esamino i messaggi, trovandomi di fronte foto su foto di ieri sera.

  Immagini che non mi ritraggono esattamente nella mia forma migliore, e che neppure ricordo.

  Palesemente ubriaco. Le labbra ora su una donna, ora su una diversa.

  Un bicchiere mezzo pieno in una mano e una bottiglia nell’altra.

  Una serie di scatti che mi rappresentano inequivocabilmente nell’atto di sbattere contro un gruppo di persone per poi cadere sul culo con un sorriso sulle labbra.

  Cazzo.

  Impossibile farla franca, di questi tempi, con tutti questi cazzo di telefoni ovunque.

  Una cosa è certa: mi stavo divertendo un casino. E non me ne frega un emerito cazzo di cosa ne pensi il mio caro vecchio papà.

  Ma i messaggi continuano ad arrivare. E quando, poco dopo, il mio telefono si mette a squillare – proprio mentre l’ascensore raggiunge il nono piano – so che o rispondo alla chiamata, o mi preparo a farmi rintracciare per le reti telefoniche della Genesee e ad ascoltare una sua scenata.

  Lo ritengo capacissimo di farlo. Tutti rispondono quando Dominic Navarro, per il pubblico padre affettuoso e devoto, fa una domanda. Desidera soltanto il meglio per me, dopotutto. O almeno sono queste le stronzate che mette in giro.

  «Mi sorprende che tu sia riuscito a chiamarmi mentre scrivevi tutti quei messaggi a raffica», esordisco a mo’ di saluto.

  «Credi davvero che ciò che mostrano quelle foto sia degno di qualcuno nelle cui vene scorre il sangue dei Navarro?». La sua profonda voce baritonale riecheggia lungo la linea, mentre con le labbra articolo ogni parola che esce dal ricevitore. Ogni parola è come un minuscolo taglio sulla mia pelle.

  Che va ad aggiungersi alle migliaia di altri tagli che ha segretamente inferto nel corso degli anni.

  «Ciao anche a te, papá».

  «Basta stronzate, Cruz. Non è divertente. Non è un gioco. Devi piantarla con questo comportamento, e su questo non si discute. Tu sei un Navarro. La nostra famiglia porta il cognome più longevo e con il maggior numero di successi in questo sport».

  «Chi più chi meno, comunque». Ho intenzione di lanciare frecciatine ogni volta che posso.

  Si schiarisce la voce, e lo sento perfettamente serrare i denti. «È tipico di te mandare tutto a puttane prima ancora di firmare le carte. La Genesee rinuncerà al contratto perché sei un rischio. Lo sei sempre stato. E, a quanto pare, lo sarai sempre».

  Vaffanculo.

  Sento quella parola sulla punta della lingua, ma il mio perverso senso di rispetto per un uomo che non ne nutre alcuno per me mi impedisce di pronunciarla.

  «Il contratto non è per nulla in pericolo. Ma, ancora una volta, tu credi che gli affari miei siano anche i tuoi, anche quando non lo sono».

  «Tu sei un Navarro. Sono tutti affari miei».

  «Continua a pensarla così e io continuerò a deluderti. O è questo che vuoi? Che io ti deluda? Che io mandi tutto a puttane? Così hai qualcosa con cui ricattarmi, vero?», gli chiedo. «Qualunque cosa tu possa usare contro tuo figlio per giustificare il fatto che lui è un pilota due volte migliore di te, e l’unico Navarro ad avvicinarsi tanto ai livelli di quando el patriarca regnava sul mondo della Formula 1».

  «Quando la smetterai di infangare il nostro nome?».

  Quando tu la smetterai di provare a impormi i tuoi irrealizzabili standard.

  «Lavorare sodo e festeggiare alla grande. Non è così che si dice?», domando. «Per quanto ne so – non che abbia bisogno di chiederlo a te – mi è permesso divertirmi».

  Cala il silenzio sulla linea, e il sorriso da simpaticone sul mio viso si spegne a mano a mano che il silenzio si protrae.

  Una risposta lenta non è mai un buon segno quando si tratta di lui.

  «El patriarca», dice, riferendosi a mio nonno, il mio idolo, con l’affettuoso soprannome che abbiamo coniato per lui: “il patriarca”.

  «Cosa c’entra lui?». Mi sistemo gli occhiali da sole e mi blocco a metà del corridoio, sentendomi stringere il petto come in una morsa.

  «El patriarca ha detto di non disturbarti a venire a casa a trovarlo prima di andare a Zandvoort».


  Capitolo 2


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  «Wow. Uhm». Kevin aggrotta le sopracciglia mentre mi guarda dall’altra parte del mio cubicolo. L’amministratore delegato della Genesee Capital non è esattamente abituato a sentirsi chiedere qualcosa del genere dai dipendenti, inferiori a lui di vari livelli. «Maddie, vero?».

  Sono sorpresa che ci sia andato così vicino. «Maddix».

  «Giusto». Sfoggia un sorriso tirato. «Sì». Si guarda intorno come se aspettasse che qualcuno, il mio responsabile, lo salvi dalla mia domanda. Per fortuna, il mio responsabile è malato. «Sono passato per chiederti di portare queste cartellette in sala riunioni, e ora tu… Non pensavo che ti interessasse questo genere di cose».

  Stringo i denti e sorrido nonostante l’irritazione. «Certo che mi interessano. Non è per questo che sono qui? Per imparare e…».

  «Certo, ma…». Si gratta un lato della testa, inclinandola, e strizza gli occhi mentre mi guarda.

  È stato coraggioso da parte mia chiedere direttamente all’amministratore delegato dell’azienda il permesso di partecipare al grande incontro di cui ogni stagista qui parla a bassa voce. Una cosa è essere assunti da un’azienda come impiegata di basso livello con mansioni che nessun altro vuole svolgere mentre si cerca di acquisire esperienza nel settore del branding e del marketing. Un’altra cosa è chiedere di prendere parte a uno dei più grandi contratti che questa azienda abbia mai concluso.

  È piuttosto prevedibile che i miei colleghi maschi chiedano di partecipare a eventi come questo, mentre è molto più raro che lo faccia una donna, a giudicare dall’espressione sul volto di Kevin.

  Be’… immagino che ci sia una prima volta per tutto. E quella prima volta è proprio adesso.

  Non farò mai carriera se mi accontento di stare in disparte. Non è forse questa la conclusione a cui sono giunta ieri sera mentre ero seduta di fronte a Michael? Che non sono neanche lontanamente vicina a dove avevo pianificato di arrivare a questo punto della mia vita?

  Lo amo, ma non nel modo in cui l’amore dovrebbe riempire l’anima e il cuore, stando a quello che ho sempre pensato. Mi piaceva il mio lavoro, ma mi sentivo come se fossi un criceto sulla ruota, destinata a rincorrermi la coda continuamente, senza alcuna prospettiva di crescita. Adoravo la mia città e il posto in cui sono cresciuta, nella periferia di Austin, ma mi trovavo a oltre millecinquecento chilometri di distanza da Manhattan, dove avrei avuto le migliori opportunità di diventare responsabile del branding o direttore creativo.

  Avevo scelto la giornata di oggi per dare una svolta alla mia vita. Sto facendo un passo in questa direzione.

  «Non hai mai mostrato interesse per questo genere di cose prima d’ora, quindi perché iniziare adesso?», chiede Kevin.

  Questo genere di cose? Come il motivo per cui sono qui per imparare e fare esperienza?

  Sbatto le palpebre più volte, come se farlo potesse dare un senso al suo commento. Da amministratore delegato esperto e lungimirante qual è, che mi piace, a volte penso che si concentri talmente tanto su ciò che ha davanti da non riuscire a vedere nient’altro intorno a sé.

  Non è ottuso, è solo… un uomo.

  «Kevin, è per questo che sono qui alla Genesee. Per imparare tutti gli aspetti legati al marketing e crescere, così alla fine potrò scalare le gerarchie».

  Guarda la decina di cubicoli di quelli che chiamiamo “matricole” (io sono una di loro), e riesco a cogliere l’indecisione nella sua espressione.

  «Molte persone vogliono partecipare a questa riunione».

  «Lo so. Ne parlano tutti».

  «Ho già messo insieme una squadra», insiste mentre controlla l’orologio.

  «Che male può fare una persona in più? Starò seduta per terra lungo la parete. Solo per assistere».
«Perché dovrei scegliere proprio te?», chiede, tornando al suo piglio deciso e calcolatore che tutti noi conosciamo bene e ci aspettiamo da lui.

  Posso promettergli di stare in disparte, ma la discrezione non è mai stata il mio forte.

  «Perché ne so un sacco, di corse».

  Ridacchia. «Si chiama Formula 1. Definirle semplicemente “corse” è un insulto allo sport».

  Gli rivolgo uno sguardo buffo. «Mi correggo. Perché non so niente della Formula 1. Cavolo, non so davvero nulla sulla Formula 1 né sugli automobilisti».

  «Piloti».

  «Va bene. Ok. Piloti», dico per farlo contento. «Non voglio entrare in questo progetto solo per poter andare in giro a dire che conosco il pilota…».

  «Si chiama Cruz Navarro», mi interrompe lui, soffocando una risata.

  «Certo. Bene. Ecco, appunto, non so nemmeno come si chiama. Voglio dire, Aaron o Macey vogliono essere coinvolti nelle trattative solo per fare colpo sui loro amici o pubblicare foto di loro alle gare o nel… come si chiama dove tengono le auto».

  «Intendi il paddock e il garage?»

  «Ha davvero importanza?»

  «Sì».

  «Senta, questo lavoro è il mio lasciapassare per il livello successivo. Ho una laurea ma non ho alcuna possibilità di fare esperienza. Non sono nemmeno vicina a compiere il passo successivo».

  «Il passo successivo richiede sempre dei sacrifici, Maddie…».

  «Maddix», lo correggo, e lui agita la mano come se fosse irrilevante.

  «Certo, Maddix». Il suo sorriso è fulmineo e imperturbabile. «Dovresti chiederti che cosa sei disposta a sacrificare per raggiungere il livello successivo».

  «Tutto quello che chiedo è la possibilità di partecipare alla riunione che promette di essere uno degli accordi di branding più importanti degli ultimi cinque anni».

  «Quindi mi stai dicendo che la tua mancanza di interesse e conoscenza può tornare a tuo vantaggio?». Incrocia le braccia sul petto e arriccia le labbra in quella sua smorfia tipica, che non sappiamo mai se interpretare come un’esplosione di rabbia o un sorriso.

  Con lui non ci sono mezze misure, e in parte è per questo che è così cruciale fargli questa richiesta.

  Annuisco. «Sì. Lei sa che voglio esserci per tutte le più valide ragioni».

  Il suo sospiro è pesante mentre i suoi occhi scorrono sulla mia testa e tutto attorno a noi nella stanza. «Potrebbe essere un disastro».

  «Pensavo che l’accordo fosse…».

  «È concluso, ma alcune questioni devono essere perfezionate e…». Fa una pausa. Poi sospira ancora. C’è un certo peso in quel sospiro, e lo fisso incrociando mentalmente le dita, nella speranza che quel peso penda a mio favore. «Va bene. Certo. Sì. Che diavolo. Più siamo, meglio è, giusto?». Abbassa lo sguardo sulla pila di fogli che ha in mano e poi si rivolge ad Aaron, che lo sta osservando con incertezza. «Ma ti avverto. La tua presenza alla riunione desterà non poche gelosie».

  «Posso gestirle».

  «Qui girano tutti con il coltello tra i denti». Ridacchia e alza le sopracciglia appena prima di porgermi i documenti. «Portali nella sala riunioni al nono piano».

  «Sì. Ok». Santo cielo, ha detto sì. «Ma quel piano non è chiuso per lavori di ristrutturazione?».

  Annuisce. «Allora ci sarà più privacy, giusto?».

  Non contestarlo. Sta’ al gioco.

  «Me ne occupo subito». Indico le cartelle rosse che tiene sottobraccio. «Anche quelle?».

  Esita prima di rispondere. «Non ancora. Devo ancora rivedere… queste». Ma, notando il modo in cui lo dice, con le sopracciglia aggrottate e i lineamenti del viso che trasudano irritazione, faccio un passo indietro e considero quello che ho ottenuto una vittoria, prima che cambi idea.

  «Quando inizia la riunione?»

  «Fra trenta minuti. Assicurati che tutto sia come deve essere».

  Come se sapessi che cosa intende. Immagino che adotterò la strategia del “fingi di saperlo fare finché non lo sai fare davvero”. «Certo».

  Kevin si gira per andarsene, ma poi si ferma e mi guarda. «Non hai ancora risposto alla domanda».

  «Quale?»

  «Che cosa sei disposta a sacrificare per raggiungere il livello successivo?».

  La domanda mi perseguita mentre prendo l’ascensore fino al nono piano, oltrepasso tutte le porte chiuse e percorro il corridoio vuoto fino alla sala riunioni più grande. Tutto sembra essere come deve essere.

  Penso.

  Le cartelle verdi sono già davanti a ogni posto. Un elegante portapenne è aperto al centro del tavolo. Immagino che sia per la firma del contratto, ma non vedo una penna all’interno. Arriccio il naso, preoccupata all’idea che qualcuno abbia preso quella che immagino sia la “penna per la firma del contratto”. Sicuramente devo venirne a capo prima che arrivino tutti.

  Una brocca d’acqua è stata collocata al centro del tavolo, accanto a un vassoio con alcuni bicchieri. Le bozze del packaging per la linea Revive e della campagna di marketing globale sono esposte sui cavalletti sparsi in giro per la stanza.

  Non sono sicura al cento per cento di come dovrebbe essere esattamente la sala riunioni, ma ogni cosa mi sembra al proprio posto, quindi distribuisco i fascicoli davanti a ogni poltrona come mi è stato indicato. Successivamente, quando esco dalla sala riunioni per poi tornare indietro nel tentativo di capire la faccenda della penna, scorgo un uomo a circa sei metri di distanza lungo il corridoio.

  A parte il fatto che indossa un paio di occhiali da sole all’interno, è chiaro che è agitato – o forse è in preda al panico? – mentre spinge le maniglie di un paio di porte, finendo per trovarle tutte chiuse. All’ultimo esito negativo, l’uomo emette un verso di frustrazione.

  Indecisa se salire le scale e indagare sul “caso della penna scomparsa” o arretrare lentamente per non farmi vedere, resto lì a guardarlo.

  Prova un’altra porta, e un suono strozzato gli esce dal profondo della gola quando scopre che anche quella è chiusa.

  «Dannazione», borbotta, mentre la sua mano stringe il cellulare così forte che le nocche diventano bianche.

  È allora che mi nota. Porta un cappellino da baseball basso sulla fronte, e gli occhi sono nascosti dietro occhiali da sole scuri, ma so che mi sta fissando.

  «Ho solo bisogno di un minuto», dice formulando le parole a fatica.

  «Quella è aperta», rispondo senza pensarci, indicando la porta a metà strada tra noi che conduce a una sorta di sala relax. È una delle poche porte aperte su questo piano.

  Improvvisamente, qualcosa cambia nella posizione della sua mascella. Questo particolare, insieme alle spalle rilassate, mi fa capire che la tregua che gli sto offrendo è esattamente ciò che stava cercando. Con un brusco cenno del capo, entra nella stanza, lasciando che la tensione si dissipi nell’aria intorno a me.

  Il buonsenso mi dice di andarmene e usare i pochi minuti preziosi che mi restano prima della riunione per fare una breve sosta in bagno, recuperare il computer per prendere appunti e scoprire il motivo per cui manca la penna. Di sicuro non l’avranno fatto di proposito, giusto? Ma c’è qualcosa in quell’uomo che mi fa avanzare verso la porta e assicurarmi che stia bene. Una forza di attrazione che mi spinge a fare qualche passo nella stanza.

  Potrebbe essere un serial killer, Maddix. È al nono piano di un palazzo di uffici quando il piano è, a tutti gli effetti, chiuso. E tu lo stai seguendo in una stanza vuota.

  Decisamente, non è una delle migliori idee che abbia avuto fino a oggi, ma ciò non mi impedisce di fermarmi e studiarlo.

  Si muove per la stanza. Il suo respiro è affannoso. Le mani gli tremano. Le sue labbra sono tese, come tutto il resto del corpo.

  Apro la bocca più volte per chiedergli se sta bene, ma poi la chiudo. Riesco a parlare solo quando si ferma accanto alla finestra, appoggia la mano sul davanzale, guarda fuori ed emette un respiro piuttosto tremante.

  «Posso aiutarti?», domando.

  Il suo corpo si irrigidisce di nuovo, quasi come se non si fosse reso conto di essere osservato. «No. Sto bene». Pronuncia le parole con un vago accento, ma, quando si volta a guardarmi, sfodera il sorriso più falso che abbia mai visto.

  Chiaramente, non sta bene.

  «Non sembra affatto», dico, facendo qualche passo verso di lui.

  «Ho detto che sto bene». Ora si erge in tutta la sua altezza e si gira a guardarmi. Gli occhiali da sole sono spariti, e mi ritrovo davanti il paio di occhi color ambra più chiari che abbia mai visto. Sebbene siano un po’ iniettati di sangue, sono impreziositi da macchioline dorate e incorniciati da folte ciglia per cui ucciderei. La sua mascella ben definita è serrata, con il muscolo che pulsa da un lato, e le sue labbra carnose sono tese in una linea retta. Le sue narici si dilatano mentre inspira bruscamente, nonostante cerchi di non darlo a vedere.

  Gesù. Se quest’uomo è un serial killer, il suo aspetto da solo è sufficiente ad attirare qualsiasi donna verso la propria fine.

  «Non ti credo», ribadisco, ricevendo un sorrisetto storto in tutta risposta. Il suo gesto è carico di sarcasmo, ma non fa che renderlo più attraente.

  «Che tu mi creda o no, non è un mio problema». Il suo cellulare segnala l’arrivo di un messaggio, e, in quel preciso momento, l’uomo lo lancia sul tavolo accanto a sé. Il rumore inghiotte il silenzio nella stanza.

  «Allora menti a te stesso. Per me non fa alcuna differenza». Scrollo le spalle e mi dirigo verso il frigorifero. Tiro fuori una bottiglia d’acqua e gliela porgo. Sembra stare tutt’altro che bene. In effetti, ha la fronte imperlata di sudore, e la sua pelle bronzea è pallida. «Ma riconosco un attacco di panico, e sembra proprio che tu ne abbia uno in corso in questo momento».

  Prende la bottiglia d’acqua dalla mia mano e ne beve metà in un colpo solo. Quando la abbassa, i suoi occhi incontrano i miei. I tendini del suo collo sono ancora tesi, e le sue spalle continuano a salire e a scendere a un ritmo esasperante. «Grazie».

  «Ci mancherebbe. È solo acqua». Annuisce, e il suo pomo d’Adamo si muove su e giù. «Quando mi capita, pratico la respirazione quadrata».

  Aggrotta le sopracciglia, ma il suo petto si alza e si abbassa rapidamente, come se stesse inspirando aria ma non stesse apportando ossigeno al suo corpo. «Quando ti capita cosa?», chiede, con una sfumatura di fastidio nella voce.

  «Un attacco di panico».

  «Non sto avendo un attacco di panico».

  «Ok». Sorrido dolcemente. Perché negarlo quando sappiamo entrambi che è quello che sta succedendo? «In ogni caso, quando mi succede, inspiro lentamente mentre conto fino a quattro. Poi trattengo il respiro contando fino a quattro. Ed espiro lentamente sempre contando fino a quattro». Scrollo le spalle mostrando pura indifferenza nonostante abbia notato che sta inspirando come se stesse seguendo il consiglio che gli ho appena dato. «Si chiama respirazione quadrata. Ti costringe a…».

  «Respirare. Ho capito. Però non sto avendo un… Sto bene», insiste, ma vedo che la tensione nel suo corpo svanisce secondo dopo secondo, man mano che respira.

  Il suo cellulare invia un’altra notifica dal punto in cui è atterrato sul tavolo. Lo schermo si illumina, ma lui non lo degna di uno sguardo. Tutto il suo corpo si irrigidisce di nuovo, però, e chiude gli occhi per un attimo prima di sollevare la bottiglia e bere il resto dell’acqua.

  Il silenzio riempie la stanza proprio come la mia indecisione imbarazzante. «Ancora acqua?», chiedo.

  Scuote la testa mentre il cellulare mi ronza in mano, ricordandomi la grande opportunità che mi aspetta e il fatto che debba tornarci.

  «Ehm, devo tornare al lavoro. Sei sicuro di stare bene?».

  I nostri occhi si incontrano di nuovo. Apre la bocca e poi la chiude prima di infilarsi di nuovo gli occhiali da sole e rispondere infine: «Sto bene».

  Sì, l’ha già detto.

  «Be’, ecco, questo piano è tecnicamente chiuso al momento, ma puoi rimanere qui finché non ti sentirai meno… Qualsiasi cosa ti stia succedendo. Ti consiglierei di prenderti il tempo che ti serve, ma probabilmente vorrai arrivare al piano che devi raggiungere prima dell’amministratore delegato».

  «Perché?», domanda.

  «Si sta assicurando che sia tutto perfetto per un grande cliente. Potrebbe non essere contento di vedere un tizio qualunque vagare per i corridoi».

  «Capisco». Butta la bottiglia d’acqua nel cestino accanto a sé. «Non saprà mai che sono qui».

  «Bene. Ottimo». Faccio qualche passo indietro e faccio un cenno con il pollice oltre la spalla. «Devo andare».

  «Ehi…», dice, e io mi volto per guardarlo in faccia. «Grazie».

  Il mio sorriso è fulmineo ma sincero. «Non c’è di che».


  Capitolo 3


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  c-r-u-z


   


  Ricalco quelle quattro lettere più e più volte e poi scarabocchio nuvolette attorno a esse. È molto più semplice concentrarsi su questo taccuino giallo e sui miei ghirigori che sulla imbarazzata discussione in corso al tavolo davanti a me.

  «Sono confuso». Cruz Navarro esala un sospiro esasperato e guarda da Kevin agli altri rappresentanti della Genesee Capital – o meglio a quelli seduti al tavolo delle trattative attorno a lui – ignorando il solitario membro della squadra seduto contro il muro, come se non esistesse. Ovvero me. «Credevo fossimo qui per firmare il contratto».

  Con la penna che hanno dimenticato di proposito di mettere sul tavolo.

  «La scatola vuota attirerà l’attenzione», aveva detto Kevin. Non credo che Cruz se ne sia accorto.

  «L’idea era quella, ma, come ho detto a Lennox prima di iniziare…», esordisce Kevin con un gesto verso lo schermo sul muro, dal quale l’agente di Cruz ricambia il suo sguardo dal luogo da cui sta chiamando, ovunque si trovi. C’è un solco tra le sue sopracciglia e un’espressione estremamente grave sul suo viso. «Ci stiamo ripensando, in questo momento».

  Cruz emette una risatina che posso interpretare soltanto come incredulità. «Tutto a causa di qualche fotografia?», chiede lui, più un’affermazione che una domanda, prima di voltarsi verso il monitor con la mascella contratta, evidentemente irritato.

  Una richiesta all’ultimo minuto da parte di Kevin mi ha costretta a entrare silenziosamente diversi minuti dopo l’inizio ufficiale della riunione per fare da tappezzeria. Dire che sono rimasta sorpresa nello scoprire che l’uomo che si aggirava in corridoio, e che ora siede davanti al nostro amministratore delegato, è lo stesso che Kevin ha presentato come una celebre superstar, è un eufemismo. Questo spiega il lieve accento, almeno.

  Forse perché ha un’aria così… normale?

  Piantala, Maddix, perché adesso non sembra poi così normale.

  La gente normale non ha i paparazzi alle calcagna dopo una serata fuori a fare festa. Ed evidentemente, a giudicare dall’osceno collage di foto scattate dai paparazzi che occupa il secondo monitor della sala riunioni, Cruz Navarro li ha eccome.

  Ma è l’indifferenza nei confronti di quelle foto che lo distingue dalle altre persone nella sala. Il suo atteggiamento da “non me ne frega un cazzo” davanti a quegli scatti che rende la situazione un tantino imbarazzante e mi fa agitare sulla sedia.

  «Non sono solo queste foto», ribatte Kevin appoggiandosi allo schienale della sedia. «È tutto ciò che sta attorno a queste foto. Quello che implicano. Quello che dicono di lei e di ciò che lei incarna e rappresenta».

  «E cosa dicono esattamente di me?». Cruz incrocia le braccia al petto. Noto i suoi bicipiti contrarsi mentre esegue quel movimento. E come potrei fare altrimenti? Ma noto anche la sua irritazione.

  «La Revive è interessata a promuovere uno stile di vita sano. È per…».

  La risata di Cruz è forte e sarcastica. «Devo fornirvi un resoconto della mia routine? Gli esercizi cardio. I pesi. L’allenamento di resistenza. I protocolli nutrizionali. È tutto scritto in un programma ben confezionato che ricevo ogni giorno, ogni settimana, minuto per minuto. Le assicuro, Kevin, che la mia presunta salute non è in discussione».

  Kevin si schiarisce la voce. Quell’uomo non si fa mai il minimo scrupolo ad affrontare situazioni difficili, e questo frangente non fa eccezione. «Stiamo per investire una sostanziosa somma di denaro in una partnership con lei. Una partnership che è stata la sua squadra a proporci. Che noi abbiamo passato mesi a discutere, negoziare e perfezionare. E che mi sarebbe piaciuto pensare avrebbe modificato la sua condotta davanti al pubblico, sapendo cosa c’era in cantiere». 

  Il modo in cui Cruz solleva un angolo della bocca dice chiaramente: “Come fai a sapere che questo non è la normalità per me?”. È sicuro di sé ai limiti dell’arrogante, e reprimo un sorriso davanti al suo palese atteggiamento di sfida.

  Quest’uomo ha le palle. E devono essere belle grosse se, pur sapendo che una sola firma lo separa dal fare più soldi di quanti potrebbe spenderne in dieci vite, si comporta come se non gliene fregasse un cazzo.

  Magari non gliene frega davvero un cazzo. Così come, magari, quello che prima ho scambiato per un attacco di panico era in realtà un post sbornia, il che avrebbe perfettamente senso, considerando l’ora indicata sulle foto attualmente visibili sullo schermo.

  Si appoggia allo schienale della propria sedia, un avambraccio appoggiato con noncuranza sul tavolo, l’altro sul bracciolo, mentre osserva le foto che lo ritraggono, e ha il fegato di sorridere – quasi come se stesse rivivendo quel momento – prima di incontrare di nuovo lo sguardo di Kevin.

  «Pratico uno sport in cui ci si guadagna da vivere scampando alla morte. È una sensazione che voi non potreste mai immaginare. Se mi state dicendo che, riguardo al mio contributo alla nostra partnership, il fatto che io passi una serata fuori con gli amici vi preoccupa di più della possibilità che io non sopravviva alla prossima gara, allora forse sono io che ho bisogno di riflettere su questo contratto».

  Kevin raddrizza la schiena e, allo stesso tempo, Lennox lo avverte: «Cruz».

  Ha decisamente delle palle enormi.

  «Signor Reynoso», interviene Lennox rivolta a Kevin. «Le spiace concedere a me e Cruz un momento per…».

  «Io non ho bisogno di nessun momento», dichiara Cruz, entrambe le mani premute sul tavolo davanti a sé. L’orologio al suo polso è discreto ma costa sicuramente più della mia auto. Cinge l’estremità di un avambraccio alquanto notevole, che si flette al suo movimento e attira decisamente la mia attenzione.

  Ho un debole per mani e avambracci forti, e l’orologio non fa che aggiungere un ulteriore dettaglio all’immagine pornografica da cui mi costringo a distogliere lo sguardo.

  «Durante le conversazioni iniziali, abbiamo espresso la nostra preoccupazione riguardo a tutte le sue… attività», riprende Kevin, raddrizzando le spalle. «Ci è stato assicurato dal suo team che le cose sarebbero cambiate… che lei si sarebbe mostrato più riservato in pubblico, ma… Cadere fuori dai bar? Gareggiare per le strade di Monaco? A quanto pare non ha preso molto sul serio le nostre richieste nell’ambito della partnership».

  «Eppure siamo ancora qui, no?», replica Cruz.

  «Quello che intende dire», interviene Lennox, «è…».

  «Non mi serve un interprete, signora Kincade. So bene che cosa intende dire», ribatte Kevin per poi riportare la sua attenzione su Cruz. «Io ho ciò che vi serve per trasformare questa cosa in un successo. L’aspetto. Il carisma. I fan. Il cognome. I soldi. Sembra un accordo vantaggioso per tutti, no?»

  «Esattamente». Kevin risponde con voce monocorde mentre batte la mano sui fogli sul tavolo per riordinarli. Proprio come si fa prima di andarsene dopo una riunione. «Ma quello che io so e quello che vede il consiglio di amministrazione sono due cose molto diverse. E il consiglio non è molto incline ad approvare questo contratto, dopo quello che ha visto».

  Lo capisco, e sicuramente lo capisce anche Cruz, a giudicare dall’improvviso sussulto del suo collo. «Che cosa vuole che faccia, Kevin?», chiede Cruz, il volto impassibile, lo sguardo indagatore. Ma è il guizzo dei suoi occhi in direzione di Lennox che mi rivela quanto ora sia preoccupato per questo contratto. È un’incrinatura minima nella sua facciata, ma io la noto.

  «Mi servono delle garanzie, prima di procedere».

   La gola di Cruz fa su e giù, ed è evidente che si trattiene dal pronunciare qualunque protesta abbia sulla punta della lingua. Lancia un’occhiata alla sua agente per poi riportare lo sguardo su Kevin. «Che cosa volete da me? Che cosa dovrò fare?»

  «Il consiglio ha bisogno che lei ci dimostri la sua serietà».

  «Mi dovrà dare indicazioni più precise».

  «Niente più assurde pagliacciate nei night club. Niente più feste scandalose ovunque lei si trovi. Deve dimostrarci che possiede un senso morale. Che sta mettendo la testa a posto». 

  «Che sto mettendo la testa a posto?», ripete Cruz con una risatina nasale.

  «Sì». Kevin non batte ciglio. «Per esempio con una ragazza perbene».

  «Ma che…». La sua frase finisce con una risata, quindi alza gli occhi al cielo e si passa una mano tra i capelli, in un atteggiamento palesemente incredulo. Ma è quando riporta lo sguardo su Kevin e vede le aspettative nei suoi occhi che il corpo di Cruz reagisce. La sua risatina insolente si spegne quando incontra gli sguardi di tutte le altre persone attorno a noi e si rende conto che non si tratta di uno scherzo. «Un momento. Dice sul serio?»

  «Sì, dico sul serio».

  «Questa è una stron… Non potete impormi di avere una ragazza. Non potete…».

  «Noi possiamo imporre quello che vogliamo. In qualità di società di capitali privati, possiamo creare qualunque parametro, regola, lo chiami come vuole, che giudichiamo idoneo. C’è in gioco anche il nostro denaro».

  «E se io non sono d’accordo?»

  «Sono sicuro che la mia risposta non le piacerebbe». Kevin fa scorrere teatralmente lo sguardo attorno a sé. Sul suo volto appare evidente la stessa indifferenza che ostentava quello di Cruz pochi istanti fa. È chiaro che sono in due a saper giocare a questo gioco. «D’altronde, forse non è poi così desideroso di concludere questo contratto come mi è stato riferito».

  «Ma che cazzo?»

  «O così o niente. Quando ci sono in ballo investimenti da svariati milioni di dollari, entrambe le parti devono sempre scendere a compromessi». E il tono di Kevin non lascia spazio alle discussioni.

  «Entrambe le parti? In cosa esattamente la Genesee scenderebbe a compromessi in questo accordo?», chiede Cruz.

  «Cruz», lo avverte Lennox, lo sguardo insistente.

  Cruz esala un sospiro, mentre si rassegna ad assecondare a malincuore quell’idea. 

  «Quindi, fatemi capire. Io firmo le carte. Fingo di avere una ragazza per ripulire la mia immagine. Rigo dritto. E per quanto tempo, esattamente, devo prestarmi a questa messinscena?»

  «Qui nessuno firma niente, signor Navarro, finché il consiglio non vedrà che lei prende questo accordo di co-branding seriamente quanto noi».

  I pollici di Cruz scorrono il plico di fogli davanti a lui, e credo che entrambi ci rendiamo conto nello stesso momento che, là dentro, non c’è nessun contratto da firmare.

  Oh. Merda. Che cattiveria, Kevin.

  Ed ecco perché non c’è la penna sul tavolo.

  Le labbra di Cruz si incurvano in un sorriso incredulo mentre spinge il fascicolo verso il centro del tavolo con un atteggiamento più stoico di qualche istante fa. «Non mi piace».

  «Non è necessario che le piaccia. Le chiediamo semplicemente di comprendere i nostri requisiti e le motivazioni della Genesee alla base delle nostre richieste», specifica Kevin.

  «Tu ne eri al corrente?», domanda Cruz a Lennox, come se non ci fosse nessun altro nella stanza.

  Lei annuisce. «Sì. Ho parlato con il signor Reynoso dopo che ci siamo sentiti, poco fa. Poi ho cercato di ricontattarti, ma tu non rispondevi».

  Senza dubbio quando il suo telefono vibrava sul tavolo, scommetto.

  Lui annuisce, quasi come se si stesse facendo forza prima di pronunciare le parole successive. «Ok. D’accordo. Allora fingerò di avere una ragazza».

  «Ce ne siamo già occupati noi per lei».

  Credo che sia la testa di Cruz che la mia scattino insù simultaneamente.

  La Genesee fa queste cose? Ma che diavolo? Com’è possibile che io non lo sapessi? Da quando siamo diventati un’agenzia di escort?

  Cruz emette un grugnito. «Divertente».

  Kevin stringe le mani davanti a sé mentre incrocia lo sguardo di tutti gli altri seduti al tavolo, prima di tornare a Cruz. «A quanto pare non sta ridendo nessuno».

  Cruz lancia uno sguardo disperato in direzione di Lennox, che si limita a sostenere il suo sguardo e ad annuire in segno di approvazione.

  «Io non…».

  «Qui ci sono le tre candidate che abbiamo scelto per lei», riprende Kevin spingendo sul tavolo le tre cartelle rosse che teneva sottobraccio prima.

  Cruz occhieggia scettico le copertine rosso opaco con le piccole Polaroid fissate in cima a ciascuna con una graffetta, quindi preme le grandi mani su tutte e tre e le spinge di nuovo verso il centro del tavolo.

  È impossibile che abbia guardato tutte le foto abbastanza bene per poter prendere una decisione in così poco tempo.

  «Lei», dice, indicando me e incrociando il mio sguardo.

  Che cosa?

  Apro la bocca e poi la richiudo. È uno scherzo, vero? Mi guardo attorno per la stanza per vedere se ci sono sorrisi sul volto di qualcuno, o dita puntate verso di me, ma mi trovo davanti nient’altro che imbarazzante stoicismo.

  Nessuno sapeva che sarei stata presente a questa riunione. Nemmeno io. Ma ora Cruz indica nella mia direzione come se volesse davvero me.

  È buffo. Mi verrebbe persino da ridere ma, a giudicare da come le teste si voltano lentamente verso di me, non è il caso.

  «Cosa?». Kevin si guarda alle spalle, verso di me, un’espressione confusa quanto probabilmente la mia a deformargli i tratti del viso.

  «Lei. La tappezzeria. È lei che voglio come mia ragazza».

  La tappezzeria? Guardo dietro di me, dimenticando che, in realtà, alle mie spalle c’è solo il muro, quindi sta per forza parlando di me.

  «Intende… Maddix?», domanda Kevin, completamente spiazzato.

  «Maddix. Sì», risponde Cruz, appoggiandosi allo schienale e incrociando le braccia al petto. «Lei».

  «Io non…». Kevin alza la mano per interrompere il mio commento, ma io proseguo. «È assurdo».

  Kevin mi guarda dall’alto in basso e sulla stanza cala un’atmosfera pesante. Le sedie scricchiolano mentre le persone si voltano a guardare nella mia direzione, ma non si odono fogli che frusciano o dita che pigiano sulle tastiere. Il silenzio è assoluto in attesa della risposta.

  Sento le guance scaldarsi, e potrei giurare di sentire una goccia di sudore scorrermi lungo la schiena, nonostante il condizionatore che rinfresca la sala.

  Non possono dire sul serio. Cruz non può dire davvero una cosa del genere, e Kevin non dovrebbe pensarci nemmeno lontanamente.

  Faccio un respiro lento e costante, sotto gli sguardi attenti di tutti i presenti.

  «Sono lusingata, ma io non…».

  «D’accordo», risponde Kevin con un cenno risoluto. Sfiora a stento il mio sguardo prima di tornare a rivolgersi a Cruz. «Funzionerà alla perfezione».


  Capitolo 4


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  «Èandata persino meglio di quanto mi aspettassi», blatera Kevin mentre mi metto praticamente a correre per raggiungerlo, con la mente in subbuglio e l’incredulità che cresce dentro di me.

  «Meglio per chi?», chiedo. «Per lei? Perché, che io sappia, avrei dovuto avere voce in capitolo».

  «Sai bene come funziona qui alla Genesee. Ci prendiamo cura dei nostri partner. Soddisfare le loro esigenze per ottenere il miglior risultato possibile è la nostra priorità».

  La smetta di propinarmi stronzate, Kevin. Mi ha appena venduta come se fossi una escort… Come se fossi di sua proprietà.

  «Ribadisco, non dovrei avere voce in capitolo al riguardo?».

  Si ferma nei corridoi vuoti e mi guarda strizzando gli occhi. «Stai forse dicendo che non vuoi fare il tuo lavoro?»

  «Non sono un’attrice. Non ce la faccio». Le mie parole suonano come una scusa balbettante.

  «Sì che ce la farai. Te la caverai benissimo. Convincerai tutti di questa nuova immagine per noi». Scrolla le spalle. «Il personaggio famoso che si innamora perdutamente di te al punto che tu lo trasformi in un fidanzato premuroso».

  Se devo prestare fede alla rapida ricerca su Google che sono riu­scita a fare mentre loro concludevano la riunione, è impossibile che qualcuno creda a questa farsa, o che io sia davvero la fidanzata di Cruz Navarro.

  Innanzitutto, non assomiglio per niente alle donne che frequenta di solito. Ho i capelli biondi e gli occhi verdi, mentre lui preferisce un tipo più esotico, alla Salma Hayek. E poi nelle foto ci sono un milione di donne diverse. Quell’uomo sa sicuramente come mettersi in mostra, e si fa vedere sempre in giro a braccetto con donne meravigliose in abiti firmati e diamanti scintillanti.

  Il mio guardaroba è composto da capi acquistati in sconto nei grandi magazzini e scovati nei negozi dell’usato.

  «Non funzionerà». Forse, se lo ripeto abbastanza, inizierà a crederci. Forse ci crederò anch’io.

  «No?».

  Guardo Kevin e le sue sopracciglia aggrottate. I suoi occhi penetranti. Sento il suo sospiro, e capisco che è esasperato e sta finendo la pazienza. «Che cosa pensi di ottenere da questo lavoro? Hai chiesto di partecipare alla riunione perché questo è ciò che vuoi. Ma che cosa vuoi? Una promozione? Una spinta per avere la meglio sugli avversari in campo? Che cosa sei disposta a sacrificare, signorina Hart?»

  «Io non… Un momento, mi sta offrendo una promozione se accetto l’incarico?».

  Vedo un luccichio nei suoi occhi. Ha fatto penzolare una carota davanti al mio viso, e io, da stupida quale sono, l’ho afferrata.

  Stupida? Forse opportunista, più che altro.

  «Ti prometto una promozione, sì, insieme a un bonus per coprire le spese che dovrai sostenere per interpretare la parte».

  «Che cosa intende?». Faccio ancora fatica a capire.

  «La fidanzata di Cruz Navarro non può andare in giro con imitazioni di Target, scarpe Famous Footwear e una borsa da centro commerciale».

  Abbasso lo sguardo sui jeans e i sandali anonimi che indosso, offesa ma troppo intimidita e imbarazzata per replicare. «Oh. Ok».

  «Non voglio ferire i tuoi sentimenti. Questo look va bene per Austin, per la tua vita di tutti i giorni, ma non si addice allo stile di vita glamour in cui sarai catapultata».

  Che cosa diavolo sta succedendo qui? Sta parlando come se avessi già accettato. «Apprezzo il suo sostegno, ma non posso semplicemente prendere e andare chissà dove. Ho degli impegni, obblighi e…».

  «Impegni?». Strizza gli occhi. «Hai qualcosa di più importante da fare che essere la fidanzata di un milionario che è anche, probabilmente, uno dei migliori piloti del mondo? Viaggiare da un continente all’altro, da un Paese all’altro con un jet privato, e frequentare il gotha delle corse e di Hollywood? Voglio dire…». Alza le mani con noncuranza. «Non so come la pensi tu, ma dubito che ti capiteranno parecchie occasioni nella vita in cui ti verrà chiesto di accettare una proposta dell’ultimo minuto e avere la chance di essere qualcuno che molto probabilmente non avrai mai la possibilità di diventare». Le cartelle rosse che tiene in mano gli spuntano da sotto il braccio. È venuto alla riunione preparato con tre candidate per il ruolo, quindi so che ha un budget per questo fiasco. E, se ha un budget, significa che, presumibilmente, può contare sull’approvazione del consiglio di amministrazione.

  Ma questa è follia. Per me. Essere qualcuno che non avrò mai la possibilità di diventare.

  «La possibilità di essere qualcuno?», chiedo, ma… Gesù. Ora che la mette così. Il mio obiettivo non è forse quello di andarmene da questa città e vedere il mondo? Imparare, crescere, anziché restare qui, schiacciata dalla routine in cui i miei genitori si sono adagiati volutamente per tutta la vita?

  Ma la ragione mi trattiene.

  Non appartengo al mondo di Cruz.

  Tutto quello che ho chiesto è stato partecipare alla riunione.

  Questa è pura follia.

  «La possibilità di essere qualcuno», ripete lui.

  «Ma io ho già un ragazzo», sbotto, incerta su cos’altro dire.

  «Allora lascialo», risponde Kevin impassibile.

  «È facile per lei dirlo».

  Annuisce con aria risoluta. «Sì. Lo è. Abbastanza facile. Da quanto lavori qui? Diciotto mesi?».

  Lui sa da quanto tempo lavoro qui? Mi guardo alle spalle per vedere se c’è qualcuno nascosto che gli sta suggerendo informazioni su di me. O forse è già successo. Forse era su questo che verteva la sfilza di messaggi che ha ricevuto alla fine della riunione.

  «Sì. Più o meno». Mi guardo intorno nel corridoio vuoto e cerco di capire dove vuole arrivare.

  «In un anno e mezzo, non ho mai visto un fidanzato. Nessun fidanzato alla festa di Natale. Nessun fidanzato al picnic estivo. Nessun mazzo di fiori sulla scrivania il giorno del tuo compleanno. Nessuna confidenza su di lui ai tuoi colleghi».

  Sbatto lentamente le palpebre, come se questo mi aiutasse a elaborare meglio le sue parole. Come diavolo fa a sapere…

  «So tutto quello che succede nei miei uffici, Maddix». Sorride, e non so se dovrei esserne rassicurata o preoccupata. «Non potrei essere un buon capo se non lo sapessi».

  Sono troppo agitata per discutere con lui o capacitarmi del fatto che lui sappia tutto. Del fatto che, in realtà, abbia ragione.

  Michael e io viviamo… alla giornata. Nella nostra comfort zone. Siamo noiosi. Ma forse, dopo un anno e mezzo, non dovremmo più limitarci a vivere alla giornata, e, tuttavia, nessuno di noi due si è sentito abbastanza forte da chiedere di più o fare qualcosa al riguardo.

  Un’altra conclusione a cui sono giunta ieri sera, che in qualche modo è perfettamente in linea con gli eventi inaspettati di oggi.

  È come se fossi stata colpita da un fulmine mentre me ne sto qui a guardare il viso del mio capo. Com’è possibile che, nell’arco di un minuto, sia passata da chiedermi che cosa avrei mangiato a pranzo a realizzare che questa strana opportunità potrebbe essere l’occasione per andarmene dalla città, dalla routine, e correre verso la vita che mi sono appuntata sulla bacheca degli obiettivi appesa alla parete del mio appartamento?

  Ondeggio sui piedi mentre mille pensieri mi attraversano la testa. Potrei licenziarmi. Dopotutto, non sarebbe impossibile trovare un altro lavoro che mi permetta di acquisire esperienza di marketing e branding e arrivare a fine mese. Ce ne sono a bizzeffe che offrono lo stesso stipendio di merda. Ma… non sarebbe questo lavoro. Con questa azienda. Un’azienda che offre infinite opportunità e contatti se riesci a sopravvivere alle mansioni di bassa manovalanza.

  Ma un altro lavoro non mi farebbe formicolare la base della schiena. Non mi farebbe venire la pelle d’oca e l’anticipazione mista a eccitazione che mi pompa nel sangue.

  Ho viaggiato. Non molto. Mai al di fuori degli Stati Uniti, a parte il Messico. E questa… questa è l’occasione della vita.

  Porca miseria.

  Non ci posso credere che sto per farlo.

  «Sì».

  «Sì?», domanda.

  «Sì», annuisco, con il cuore che mi salta fuori dal petto.

  «E il fidanzato?», inclina la testa di lato.

  «Capirà».

  «Non “capirà”. Devi lasciarlo».

  Il mio corpo ha una reazione istintiva a quel commento, ma solo perché non voglio ferire i sentimenti di Michael. In realtà, non penso di avere davvero un futuro con lui.

  «Ne sono consapevole».

  «No. Non credo che tu lo sia. Se non dai un taglio netto, se mantieni i contatti e continui a fare la carina con lui, i media e i segugi del web sui social media lo scopriranno. Scriveranno su tutti i siti che tu stai tradendo il loro amato pilota. Quindi dovrai chiudere la relazione prima di iniziare questa storia, per il bene sia tuo sia dell’azienda». Incrocia le braccia sul petto. «Le persone sono ossessionate dal loro pilota preferito. Non mostrano pietà per chi gli fa del male. Immagina se dovessero scoprire che tu lo tradisci…». Fischietta in risposta.

  «Gesù», borbotto più tra me e me che a lui. Sta esagerando. Deve essere così. «Quelle persone nella sala riunioni sanno come stanno le cose in realtà. E se dicono…».

  «Hanno sottoscritto tutti l’accordo di riservatezza. Conoscono il nostro team legale e sanno che è meglio tenere la bocca chiusa anziché lasciarsi sfuggire qualcosa».

  Lo fisso sbattendo le palpebre. «Ma…».

  «E la versione che racconterai a tutti è che ti è stato chiesto di viaggiare insieme al potenziale cliente della Genesee, Cruz Navarro. Sei lì per prendere nota della sua vita quotidiana, così sapremo come commercializzare al meglio il nuovo accordo top secret a cui stiamo lavorando. E, naturalmente, tutto il tempo che avete trascorso insieme nelle ultime settimane a preparare il viaggio e l’accordo vi ha portato a diventare intimi. Abbastanza intimi da provare dei sentimenti che sono sbocciati e cresciuti fino a diventare qualcosa di serio».

  “Sbocciati”? Questa è una parola che non mi sarei mai aspettata di sentire dalla bocca di Kevin.

  «E la gente ci crederà?»

  «Non importa se ci crederà o meno, perché le azioni valgono più delle parole, e le tue non daranno loro alcun motivo per mettere in dubbio l’improvvisa nascita della vostra relazione. Gli inguaribili romantici credono fermamente nell’amore a prima vista. Gli altri sapranno solo che voi due avete cercato di nascondere l’attrazione reciproca nelle ultime due settimane, ma, ora che vi siete trovati a trascorrere del tempo insieme per motivi di lavoro, non riuscite più a trattenervi». C’è un tono cantilenante e beffardo nella sua voce che mi fa alzare gli occhi al cielo.

  «E pensa che funzionerà?»

  «Puoi scommetterci la promozione e l’aumento di stipendio che funzionerà». Ammicca.

  Merda. Merda. Merda.

  Voglio dire, l’unica altra cosa che posso dire è “cazzo, cazzo, cazzo”, ma non mi farà sentire meglio.

  «Ma i miei genitori. I miei…».

  «Saranno chiamati a firmare un accordo di riservatezza. Altrimenti dovranno restare all’oscuro di tutto, come tutti gli altri. Quando tornerai a casa, la “relazione” sarà finita, e non ci sarà bisogno di spiegare perché hai finto di frequentare un uomo in cambio di una promozione».

  Gesù. Suona così male.

  «Ha già pianificato tutto, vero?».

  Solleva in aria le cartelle rosse che tiene sotto il braccio come se fosse una domanda ovvia. «Sì. Del resto, mi hai mai visto impreparato?».

  Mi pizzico l’attaccatura del naso. Mentire a tutti quelli che conosco in merito a un finto fidanzato? Che cosa potrà mai andare storto in questa storia?

  Avevi scelto la giornata di oggi per dare una svolta alla tua vita, Maddix. Ed ecco l’occasione giusta che ti viene servita su un piatto d’argento.

  «Quindi?». Kevin alza le sopracciglia per chiedermi essenzialmente se ci sto, di nuovo, prima di incrociare le braccia sul petto.

  «Sì. Ok. Lo farò».

  Un lento sorriso prende forma agli angoli della sua bocca. «Be’, guarda un po’ chi è appena scesa in campo. È bello averti in squadra».

  Perché provo una strana sensazione di orgoglio per i suoi elogi del cazzo?

  «Grazie», borbotto, incerta su quale risposta si aspetti.

  «Cruz parte domani. Ti fornirò i dettagli in tempo, comprese le modalità di accesso alla pista del jet privato. Assicurati di essere sul volo».

  «Sì. Certo. Voglio dire…». Un jet privato? Non sono mai nemmeno stata in prima classe. «Dove…».

  «La mia assistente ti invierà tutti i dettagli. Prenditi il resto della giornata per…», mi squadra di nuovo da capo a piedi, «fare shopping e dare una svecchiata al tuo guardaroba. Per chiudere con il tuo fidanzato, sistemare le cose in sospeso e andare a dire ad amici e familiari che partirai per un viaggio di lavoro».

  «Ok». Tutto questo è reale. È davvero reale. «Per quanto tempo devo dire loro che starò via?»

  «Il consiglio vota ogni trimestre». Guarda l’orologio. «Tre mesi dovrebbero essere un lasso di tempo abbastanza vago».

  Tre mesi?

  Gli occhi praticamente mi escono dalle orbite. Come faccio a preparare i bagagli per tre mesi? In quale casino mi sono cacciata? Perdo il controllo dei miei pensieri. «E l’affitto? La rata della macchina? Voglio dire, mi sta dando un giorno di preavviso per mettere in valigia tutta la mia vita…».

  «Non dovrai fare le valigie. Tutto quello che hai può restare dov’è. I soldi per l’affitto e le bollette saranno inclusi nello stipendio. Come ti ho già detto, la mia assistente ti contatterà. Prenderà nota delle bollette da pagare mentre sarai via e depositerà quei fondi direttamente sul tuo conto per te insieme allo stipendio».

  «Giusto. Grazie». Il mio tono di voce non è così sicuro.

  Lui annuisce, con un’espressione compiaciuta sul viso. «Be’, Hart. Sono contento che tu abbia accettato. Non mi piaceva l’idea di licenziarti e dover formare qualcuno daccapo. Inoltre, ho già avuto abbastanza problemi oggi».


  Capitolo 5


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  Questa è una stronzata.

  Una stronzata bella e buona.

  Schiaccio la frizione e ingrano la marcia, mentre il motore va su di giri al cambio.

  Guardo il tachimetro salire lentamente mentre alberi e campi attorno a me si fondono in una vasta macchia di colore.

  Una ragazza, cazzo?

  Un altro cambio. L’auto sobbalza appena mentre la leva ingrana la nuova marcia.

  Una dannata baby-sitter?

  «Fino a che punto mi permetterai di spingerti? Eh?», mormoro alla mia Ford gt a noleggio mentre divoro l’asfalto della strada libera davanti a me.

  El patriarca non vuole vedermi?

  Il volante sussulta nella mia presa. La potenza… Ebbrezza pura.

  La benedizione e la maledizione di un cognome.

  Spingi. Spingi. Spingi.

  È quello che tutti vogliono da me. Tutto ciò che vogliono da me è vedere fino a che punto possono spingermi prima che io scoppi.

  Proprio come io sto facendo con questa fottuta auto.


   


  Sofia: Tutto bene? Io sono qui. Nel caso avessi bisogno di me, sai.


   


  Sofia. La mia sorellina lo capisce. Così dice il messaggio che ha mandato prima. E no, non va tutto bene. È ben lontano dall’andare bene, cazzo. Per quanto lei voglia che vada tutto bene, non è così. Non può. Non quando mi ritrovo costretto a vivere in base a questi ridicoli standard. In base al suo bisogno che io soddisfi aspettative che lui non è mai riuscito a soddisfare. Non quando lei non ha mai dovuto farlo.

  L’auto cambia di nuovo marcia mentre aumento la pressione sul pedale.

  Devo tornare a casa, a Monaco. Alla mia auto. Al mio team. Alla sensazione di avere la pista sotto al culo e la potenza del motore che urla attorno a me. Al ruggito della folla. Ai movimenti sincronizzati con il mio team pit stop.

  All’unico posto in cui sento di avere ogni cosa sotto controllo. Ironico, davvero, considerato che quello è anche il posto in cui, tecnicamente, possiedo il minor controllo.

  Avverto una fitta al petto, come se la mia gabbia toracica si stesse stringendo.

  El patriarca ha detto di non disturbarti a venire a casa a trovarlo prima di andare a Zandvoort.

  Mio nonno. Il mio idolo.

  Questo maledetto contratto. La donna con gli occhi da cerbiatta che non sapeva chi fossi. Maddix. Che mi ha trattato con compassione quando non lo merito per un cazzo.

  Il tachimetro tocca i centonovanta chilometri orari. Rilascio l’acceleratore mentre le lacrime mi bruciano gli occhi e sento un nodo alla bocca dello stomaco. L’auto rallenta. Non c’è bisogno di far casino. Ne ho già combinati abbastanza a cui devo rimediare.

  Quel fottuto Kevin e il suo consiglio pensano che io non possa farcela. A rigare dritto come vogliono loro. Ma ce la farò. Anche solo per dispetto a mio padre, che crede che manderò a puttane il contratto. Semplicemente perché questa è una sfida in cui mi rifiuto di dimostrare che ha ragione lui. Righerò dannatamente dritto per entrambi, camminando in equilibrio sulla linea che separa ciò che vogliono loro da ciò di cui io ho bisogno.

  E li conquisterò. Il contratto. La Genesee Capital. Le centinaia di milioni che ne deriveranno.

  E dimostrerò a mio nonno che sono l’uomo che lui pensa che io sia. Un vero Navarro.

  E quando arriverà il momento giusto, io… assumerò il controllo. Vivrò la mia vita. Come voglio viverla davvero.

  Il mio rilevatore di autovelox suona, e io mollo completamente il gas prima che mi fermino. Di sicuro correre a centosessanta chilometri all’ora su un rettilineo in mezzo al nulla, in Texas, mi farebbe finire in prigione.

  E io non voglio perdere questo treno.

  Non voglio far incazzare la Genesee e rischiare di perdere il contratto. Perché è il contratto che voglio. È il contratto per il quale ho insistito, che ho spinto Lennox a cercare.

  Questo sarà il culmine del mio retaggio. Il mio nome ovunque. La mia immagine inserita nella cultura quotidiana.

  L’estremo vaffanculo a mio padre.

  Un infinito omaggio all’unico uomo che miro a rendere orgoglioso: el patriarca.


  Capitolo 6


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  «Da dove diavolo vengono i soldi con cui hai comprato tutto questo?», chiede mio padre mentre appiattisce le buste per conservarle per qualsiasi cosa pensi gli possano servire, anche se non le userà mai. Un po’ come la carta da regalo ripiegata che mia madre custodisce dagli anni passati, per ogni evenienza. «Nordstrom, eh?», inarca le sopracciglia. «Roba di classe».

  Niente affatto di classe. 

  In realtà, mi sento un’impostora con tutti questi vestiti nuovi. Immagino che la donna di Cruz Navarro non metterebbe mai piede in un negozio Nordstrom, troppo main­stream, troppo di massa, ma, senza preavviso e con una nuova carta di credito aziendale, i cinque abiti che ho comprato sono il meglio che potessi fare.

  «Ti basterà combinarli e abbinarli ai soliti capi che indossi», dice mia madre mentre sorride dalla porta, con le braccia incrociate, senza avere la minima idea del mondo in cui sto entrando, a parte il fatto di dover viaggiare all’estero per lavoro. «È così entusiasmante. Andare in giro per il mondo per lavorare con un vero pilota di auto da corsa».

  Andare in giro per il mondo e lavorare. Sì, be’… è chiaro che ci è cascata, e dire che lei di solito sa perfettamente leggermi dentro. Ma il solo fatto che la bugia funzioni non significa che la mia coscienza sia più pulita.

  Sono stata molto combattuta se dire ai miei genitori la verità o meno. Ma, considerando che mia madre non sa mantenere un segreto nemmeno se fosse una questione di vita o di morte, e mio padre mi ripeterebbe mille volte che sono fuori di testa per aver accettato un incarico del genere, ho scelto di mentire.

  Quando il motto di un uomo è “un lavoro onesto per uno stipendio onesto”, non c’è modo che capisca, neanche lontanamente, che sua figlia possa fingere una relazione davanti al mondo intero per soldi.

  Inoltre, dire loro la verità avrebbe minato le bugie che ho dovuto raccontare a Michael. E Michael… non è affatto un tipo vendicativo, ma non mi era mai successo prima d’ora di mollarlo e rimpiazzarlo subito dopo con un altro uomo famoso a livello internazionale.

  Ma ti senti, Maddix? Quanto sei ridicola? Una relazione finta, un uomo famoso, un ex vendicativo e tutto il resto? E poi? Finirai sui tabloid di tutta Europa?

  Oh, Dio.

  Finirà così, non è vero?

  «Perché quell’espressione?», domanda mio padre, riportandomi al presente. Mi fa uscire dal mio panico improvviso e apparentemente ricorrente.

  «Ancora non ci credo. Che mi sia stata offerta questa opportunità: viaggiare, fare l’assistente di Cruz. Voglio dire… È tutto così inatteso», rispondo mentre apro il bagaglio a mano e controllo una seconda volta di avere gli adattatori e i cavi di ricarica per tutti i dispositivi elettronici.

  «Lo è, ma è anche entusiasmante. Ora non preoccuparti di niente. Penserò io ad annaffiare i tuoi fiori. Ti ritirerò la posta. Mi occuperò di tutto», interviene mia madre. Non che sia un compito particolarmente oneroso, considerando che vivo in una piccola dépendance a circa un campo da football di distanza dalla casa principale in cui abitano loro, su questo grande appezzamento di terra. Una proprietà che è stata tramandata di generazione in generazione nella periferia di Austin.

  Certo, la mia casa è vecchia e si trova vicino ai miei genitori, ma l’affitto è basso e, quando stai risparmiando per comprare una casa o trasferirti a New York City un giorno, ti fai forza e fai finta che vivere vicino ai tuoi non rappresenti un gran problema.

  «Grazie. Ma… probabilmente le avrei fatte morire comunque».

  «Niente storie. Ci penso io». Mi fissa mentre i suoi occhi si riempiono di orgoglio. «Non vedo l’ora di dire a tutti che la mia bambina è diventata un pezzo grosso».

  Mio padre alza gli occhi al cielo alle sue spalle, e io trattengo un sorriso mentre lui si schiarisce la gola rumorosamente, come a dire: “Mettiamoci in moto prima che tua madre inizi a singhiozzare”. 

  «Mamma, ho ventiquattro anni. Non sono una bambina. E sono tutt’altro che un pezzo grosso».

  «Non capisco ancora perché hai dovuto rompere con Michael», esclama lei alzando le mani. «Non che voglia intromettermi nei tuoi affari».

  Ricordatelo nelle prossime settimane. Per favore.

  Sospiro. «So che lui vi piace, ma… la nostra storia non aveva sbocchi, e abbiamo pensato che questo fosse il momento migliore per una rottura definitiva».

  «Oh, tesoro…».

  «No. È una cosa positiva. È… meglio se usiamo questo tempo per capire che cosa vogliamo veramente». Ed è vero. È stato difficile rompere con lui? Certo. Ho colto un leggero sussulto di sollievo nei suoi occhi quando ho tirato fuori l’argomento ieri sera? Sì.

  «Wow. Come sei matura», riflette.

  Inarco le sopracciglia quando colgo un debolissimo sorriso e la rapida occhiata che si scambiano i miei genitori. Quel tipo di occhiata che mi credono ancora incapace di cogliere, nonostante non sia più una bambina. Mia mamma e mio papà hanno tollerato Michael. Non lo detestavano… Erano solo indifferenti nei suoi confronti.

  Proprio come me, se devo essere sincera con me stessa.

  «Viaggerò molto. Sarò presa dal fitto calendario di impegni mentre sarò lì». Impegni che non voglio esattamente definire in questo momento. «Forse ciò che sta succedendo è opera del fato che vuole spingermi a dare una svolta alla mia vita».

  «Concordo. Al cento per cento». Mia mamma sussulta e si porta una mano al petto, spaventando sia me che mio padre. «E se lui si innamorasse di lei, Gavin?», domanda a mio padre, con gli occhi spalancati e quasi saltellando sulle punte dei piedi, come se io non fossi presente.

  Mi sento soffocare, e inizio a tossire per coprire la mia reazione. Se solo lei sapesse. Il lato positivo è che quel commento mi ha reso molto più facile convincerli della bugia quando mi troverò a migliaia di chilometri di distanza.

  «Sono successe cose assai più strane», commenta mio padre con la sua profonda voce baritonale mentre si passa una mano sulla barba ben curata. «Ma, se vuoi un consiglio, se ti capitasse di innamorarti di questo latin lover…».

  «Papà!».

  «L’ho cercato su Google. Quale padre lascerebbe partire sua figlia per lavoro senza informarsi su dove andrà e con chi?». Scrolla le spalle. «Come ti dicevo, se le cose tra voi dovessero… progredire, assicurati che sappia sporcarsi le mani. Una cosa è sembrare figo alla guida di una macchina. Un’altra è sapere dove mettere le mani sotto il cofano».

  Mia madre alza gli occhi al cielo e poi sorride dolcemente quando guarda l’orologio. «È ora. Devi andare».

  «Eh, già».

  Non so perché, ma, quando li abbraccio per salutarli, ho l’impressione che non saranno solo un paio di mesi di assenza. È quasi come se avessi la certezza che tutto cambierà, anche se non posso saperlo.

  La ghiaia che scricchiola sotto le gomme mi avvisa che il mio passaggio è arrivato. Finiamo di salutarci e, quando alzo lo sguardo, rimango sbalordita dalla vista di Michael in fondo al vialetto.

  «Immagino che non sia lui il passaggio», commenta mio padre.

  Perfetto, cazzo.

  «Ehm… vado a parlargli mentre aspetto l’auto», dico.

  «Sì. Certo. Noi torniamo in casa. Vi lasciamo un po’ di privacy».

  Ci scambiamo altri abbracci. Mia madre versa una lacrima e a mio padre viene quella voce roca che lo avvisa dell’urgenza di andarsene prima che vengano anche a lui gli occhi lucidi. Nel giro di un minuto, tornano a casa a bordo della loro auto mentre io avanzo verso Michael.

  Lui se ne sta lì in piedi con le mani nelle tasche e il sedere appoggiato al parafango del suo suv. I suoi capelli biondi sono arruffati e la sua mascella è serrata quando incontra il mio sguardo.

  «Per la cronaca, penso che questa cosa sia una stronzata», dice per salutarmi.

  Mi andava bene come ci eravamo lasciati ieri sera. Lui arrabbiato. Io che provavo una strana sensazione di sollievo. Pensavo che la sua rabbia avesse più a che fare con il suo ego ferito anziché con la rottura.

  Lo guardo, strizzando gli occhi per la luce del sole, e annuisco, non volendo complicare ulteriormente le cose.

  «Stai cercando di essere chi non sei, Maddix».

  «E se invece stessi cercando di essere chi voglio essere?», ribatto. Ho trascorso la notte immersa nei pensieri. Ho fatto due lavori per pagarmi il college e adesso dovrei rifiutare un’opportunità come questa? Mi sono laureata in “relazioni fittizie”? Assolutamente no, ma sarei stupida a non considerare le porte che questa messinscena potrebbe aprirmi, incluse le possibilità di carriera e networking che ne deriverebbero? Sicuramente.

  «Non sarai mai la donna che hai descritto su quella tua stupida bacheca. È una fantasia. Solo una fantasia. È così che sono i sogni irrealizzabili. Impossibili e irraggiungibili. E il fatto che tu pensi di essere migliore di tutti perché stai per andare a inseguire i tuoi è stupido. Ma non preoccuparti, sarò pronto ad accoglierti quando ti renderai conto del tuo errore. Quando tornerai in te e capirai che la ragazza che sei appartiene a questo posto. Non a quel mondo là fuori». Ridacchia come se il suo commento fosse la cosa più spiritosa del mondo.

  Ma non lo è. Anzi, svela il suo vero volto. Un volto che non voglio più vedere.

  Perciò mi è più facile annuire mentre il mio passaggio si ferma. Ripongo le valigie nel bagagliaio senza guardarlo, prima di scivolare sul sedile posteriore senza dire una parola.

  Addio, Michael.

  Ho chiuso con te. Con questi tuoi commenti hai appena fatto in modo che andasse così.

  Con un respiro profondo, lancio un’ultima occhiata alle mie spalle in direzione della casa dei miei genitori e poi faccio un cenno con la testa.

  Sono pronta a recitare la parte.

  È solo quando il conducente imbocca la strada principale che finalmente emetto un sospiro di sollievo e poi inspiro in previsione del luogo in cui questa strada mi condurrà.

  Ho i nervi a fior di pelle a ogni minuto che passa. Mi tremano le mani mentre scorro la pagina di istruzioni che l’assistente di Kevin mi ha inviato. In realtà, l’ho già imparata a memoria, praticamente.

  Brindiamo alla nuova avventura, Maddix.

  E a ciò che ho sacrificato per arrivarci.

  Ce l’hai fatta, Hart.

  Ce l’hai fatta.


  Capitolo 7


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  Questo va decisamente oltre le mie capacità.

  È lontano anni luce e anche di più dalle mie capacità.

  Non riesco a pensare ad altro mentre salgo l’ultima rampa per raggiungere l’ingresso del jet privato. Rimango sbalordita davanti a tutte le raffinatezze di una vita che, sicuro come l’oro, non è la mia.

  Gli interni del jet sono di un chiaro grigio tortora con pannelli intarsiati in noce. Enormi poltrone in pelle morbida sono disposte una di fronte all’altra con un tavolino a separarle. Una sequenza che si ripete altre quattro volte per l’intera lunghezza della cabina. L’interno è illuminato da luci diurne sul soffitto e sul pavimento, che non fanno che amplificare ulteriormente la luce naturale che filtra dai numerosi finestrini disposti lungo la fusoliera.

  È lussuoso e decadente in un modo che non avrei mai immaginato, e devo darmi un pizzicotto per riuscire a credere che volerò veramente a bordo di questo affare.

  Posso solo immaginare cosa direbbe mio padre se vedesse questo ambiente.

  Sulla soglia, rimango attonita e stupefatta e, a dire il vero, più che intimorita al pensiero di entrare. Una stupenda donna in maglione di cashmere e pantaloni neri mi nota. Il suo sorriso risplende per un istante, poi i suoi occhi si stringono. «Salve. Posso esserle utile?», mi chiede in tono cauto. 

  Merda. Dov’è Cruz? Non che sarei più a mio agio vedendolo, dal momento che abbiamo trascorso insieme da soli al massimo cinque minuti in tutto, ma almeno non mi sentirei come se pensassero che voglio dirottare il jet.

  «Sì. Mi chiamo Maddix. Sono qui per…».

  Sento una risata provenire dalla sezione posteriore, nascosta da un divisorio di qualche genere. Una risata che so appartenere a Cruz. Il suono mi fa rilassare le spalle per il sollievo, ma allo stesso tempo sento battere forte il cuore in vista di tutta questa nuova, strana avventura in cui mi sto imbarcando.

  Una risatina sensuale segue quella di Cruz, e devo avere l’aria di un’idiota mentre fisso la soglia, aspettando Cruz e ignorando la donna che mi sta fissando.

  «Cruz. Io sono la sua…». Ragazza? Amica? Il suo giocattolo?

  Mi compare in testa l’elenco delle istruzioni fornite da Kevin. Farmi vedere. Mostrarmi affezionata. Vendere la bugia in modo tale che il pubblico e il consiglio ci credano. Vendere l’idea che Cruz è un fidanzato premuroso. Farlo apparire come un ragazzo di successo e con la testa sulle spalle.

  Perché sarà facile.

  Soprattutto quando sono a bordo da un minuto e lui ha già una donna che gli posa una mano sul bicipite con aria possessiva.

  Perfetto.

  Apro bocca per parlare mentre Cruz entra nella cabina principale.

  «Madds. Sei qui», mi saluta Cruz, rivolgendomi un sorriso mozzafiato.

  Considerando che è uscito dalla riunione di ieri senza nemmeno guardarmi, rimango decisamente sorpresa dalla sua calda accoglienza. Da quel nomignolo. Da quel suo sorriso. Se già non avessi lo stomaco annodato, basterebbe quel sorriso abbagliante a renderlo tale.

  Magari ha accettato tutta questa idea, per quanto fino a ieri fosse palesemente contrario.

  Magari sarà più semplice di quanto pensassi. Possiamo recitare questa commedia, convincere il consiglio che lui si è ravveduto, e farla finita il più presto possibile. Dopodiché, sarò libera di andarmene per la mia strada.

  Ma, per il momento, ho il cervello invaso da mille pensieri mentre Cruz, Maglione-di-cashmere e un’altra donna emersa dal retro del velivolo alle spalle di Cruz se ne stanno lì a fissarmi in attesa che dica qualcosa.

  Alzo la mano. «Sì. Già. Sono proprio io». Oh, mio Dio. Non avrei potuto assomigliare di più a un’adolescente a disagio nemmeno se ci avessi provato.

  «Bagagli?», mi chiede Cruz mentre beve un sorso dalla bottiglia d’acqua che tiene in mano.

  «Il… come si chiama se n’è incaricato prima che mi imbarcassi», rispondo mentre Maglione-di-cashmere viene verso di me e afferra il mio bagaglio a mano per poi accompagnarmi al mio sedile.

  «Io sono Mellie», si presenta. «La assisterò durante il volo di oggi. E lei è Maddix, giusto? La…».

  «Che cosa sei esattamente, Madds?», domanda Cruz, con una sfumatura divertita nella voce e una luce ironica negli occhi, mentre si abbandona su uno dei morbidi sedili e mi fa cenno di fare lo stesso.

  Deglutisco a fatica: odio la sensazione di essere l’oggetto di una battuta che tutti capiscono tranne me.

  «Date un po’ di tregua a quella povera ragazza», interviene la donna che teneva la mano su Cruz, venendo avanti. È ancora più stupenda di Mellie, con gambe lunghe un chilometro e una pelle abbronzata che farebbe invidia a chiunque. Si accosta a Cruz, posandogli con noncuranza la mano sulla spalla – di nuovo – prima di protendersi in avanti e sussurrargli qualcosa all’orecchio.

  Entrambi ridacchiano e, alzando lo sguardo, anche lui posa una mano su quella di lei. «Non oggi, Lola».

  Il suo sorriso è provocante quanto la sua risata. «Perché, Cruz Navarro, non mi vuoi?».

  I loro sguardi si incrociano e lui annuisce una volta. «In effetti, no».

  «Ahi», replica lei, levando teatralmente di scatto la mano dalla sua spalla, prima di avviarsi verso la cabina di pilotaggio. Poi gli fa l’occhiolino. «Tornerai da me».

  Si allontana con una risatina ben udibile e rivelatrice. “Tornerai da me”. Certo. A quanto pare, questo aereo ne ha già viste parecchie in fatto di “incontri ad alta quota”. Incontri a cui decisamente io non prenderò parte. Soprattutto quando è evidente che Lola Gambelunghe ha già viaggiato con Cruz in passato. «Mai dire mai, giusto?».

  Immagino di essermi sbagliata quando ho pensato che si sarebbe prestato volontariamente a questa storia della finta relazione. Le stronzate che dice mi rivelano che non è così.

  Fantastico.

  «Lo spero». Lola si ferma davanti a me e tende la mano. «Lola Macias. Sarò il vostro capitano per oggi». Capitano? «Prometto di provare a ridurre al minimo le turbolenze. D’altro canto, questo ragazzo provoca già abbastanza turbolenze quando stai con lui».

  «Ma…». Io non sto con lui. Sorrido dolcemente e le stringo la mano. «Donna avvisata, mezza salvata».

  «Esatto. Noi donne dobbiamo restare unite». Mi fa l’occhiolino, lancia uno sguardo a Cruz e poi scuote la testa. «Dovremmo essere pronti a decollare a breve».

  «Grazie». La guardo camminare verso la cabina di pilotaggio e, attraverso la porta aperta, la vedo prendere posto sul sedile e cominciare ad azionare interruttori con fare sicuro e deciso.

  «Puoi accomodarti», mi dice Cruz mentre Mellie si dà da fare vicino alla parte posteriore dell’aereo. «Giuro che non mordo».

  «Oh, sì. Dovrei. Ok», rispondo, improvvisamente agitata ora che siamo rimasti solo lui e io, e un tempo fottutamente lungo a disposizione prima di atterrare… ovunque siamo diretti.

  «Rispondi sempre con tre frasi?»

  «Cosa? No. Non credo». Il suo sorriso si allarga quando mi rendo conto di aver appena confermato la sua teoria. «Solo quando sono nervosa».

  Solleva le sopracciglia. «E io ti rendo nervosa?».

  Scrollo le spalle. «Tutta questa storia mi rende nervosa».

  Inclina la testa di lato, le labbra arricciate, e i suoi occhi che mi scrutano da capo a piedi. Valutano e analizzano e mi rendono consapevole del suo polpaccio estremamente vicino al mio sotto al tavolo che ci separa. «Perché?».

  Emetto uno sbuffo. «Per ovvie ragioni». Mi allaccio la cintura di sicurezza in grembo e controllo due volte che sia ben stretta. Qualunque cosa per evitare lo sguardo di Cruz.

  «Capisco», mormora lui mentre il jet inizia a muoversi.

  Come una bambina, guardo fuori dal finestrino la pista e ciò che c’è al di là durante il rullaggio. Innanzitutto non ho volato molte volte, men che meno su un jet privato, quindi voglio godermela.

  Ma è quando riporto lo sguardo su Cruz che mi rendo conto che ha abbandonato la conversazione, e non perché temessi di essermi innamorata. Dal momento che siamo seduti uno di fronte all’altro – lui con la schiena rivolta verso il davanti dell’aereo, io nel senso di marcia – mi viene offerta una panoramica ravvicinata delle nocche sbiancate di Cruz mentre si aggrappa alla poltrona. Chiude gli occhi e posa il capo contro il poggiatesta.

  All’inizio penso che si prenda gioco di me. Un pilota di Formula 1 che sfida la morte ogni volta che sale in auto ha paura di volare? Figuriamoci.

  Ma a quanto pare è così, perché Cruz è teso al pensiero del decollo. Il suo viso si contrae, le sue nocche rimangono bianche, e fa respiri profondi e costanti.

  È solo dopo che l’aereo si stabilizza in quota che le sue dita si rilassano e i suoi occhi si aprono lentamente a incontrare di nuovo i miei. Restiamo a guardarci senza parlare mentre Mellie posa un vassoio di frutta fresca e bottiglie d’acqua sul tavolo tra noi.

  «Allora, Madds. L’unico…».

  «Maddix».

  «Madds». Il suo sorrisetto mi fa infuriare, soprattutto sapendo che lo fa per ottenere una reazione da parte mia. Ma c’è qualcosa di male nel fatto che, per quanto io odi quando la gente mi chiama così, una piccola parte di me adori questo soprannome? È quasi come se, in un mondo in cui tutte queste persone si contendono la sua attenzione, lui mi ritenesse abbastanza importante da assegnarmi un nomignolo.

  Datti una regolata, Madds.

  «Come stavo dicendo» – e mi rivolge un altro sorriso abbagliante – «l’unico modo per far funzionare questa cosa è che tu parli con me, perché io non ti conosco abbastanza bene da interpretare quello sguardo che continui a rivolgermi. Allora… hai detto che io ti rendo nervosa “per ovvie ragioni”. Quali sono esattamente queste ragioni?».

  Guardo alle mie spalle, verso il punto in cui Mellie è indaffarata sul retro, dove presumo ci sia una qualche specie di cucina. «Non so come riusciremo a fare questa cosa», sussurro con cautela.

  «Puoi parlare normalmente. Tutti qui fanno parte del mio staff e hanno firmato un accordo di non divulgazione».

  «Kevin mi ha detto che nessuno avrebbe potuto sapere la verità», continuo a bassa voce. «Che devo recitare questa messinscena come se ne andasse del mio posto di lavoro».

  Cruz annuisce passandosi il dito sul labbro inferiore. «Ed è così?»

  «Non l’ha detto esplicitamente ma… posso desumere che sia così. Sì».

  «Ed è per questo che hai accettato?». La sua voce è dolce, indagatrice, e odio il mio desiderio di divagare raccontandogli gli avvenimenti delle ultime ventiquattro ore, quando sono certa che non gliene importi nulla.

  «In parte».

  «In parte?». I suoi occhi si stringono. «E in quanto all’altra parte?».

  Scrollo le spalle, un po’ agitata per essere stata messa alle strette. «Ho le mie ragioni».

  «Ah, la formula criptica che significa che mi nasconde la vera risposta perché non è ancora sicura di potersi fidare di me. Oppure che è talmente attratta da me da sentirsi in imbarazzo a confessarmi di avere i miei poster attaccati alle pareti e una mia foto come schermata di blocco sul telefono». 

  Scoppio a ridere. «Fai sul serio?»

  «Mostrami la tua schermata di blocco, allora», ribatte lui.

  «Assolutamente no». Tiro via il mio cellulare dal tavolo e me lo infilo sotto la coscia.

  Un sorriso gli sfiora gli angoli della bocca. Non mi aspettavo che si rivelasse così simpatico, eppure eccoci qui, a guardarci negli occhi e a farci la guerra a colpi di sorrisi.

  «Eppure ancora non pensi che riusciremo a fare questa cosa. Come mai? Io sono io. Tu sei tu. È chiaro che andiamo d’accordo».

  «È passata un’ora».

  «Meno male che reggo bene».

  Alzo gli occhi al cielo. «Come ti pare».

  «Ok. D’accordo». Alza le mani.

  «Tocca a me. Dimmi. Perché hai scelto me?»

  «Perché odio il rosso. I miei rivali sguazzano in quel colore maledetto».

  Emetto una risatina nasale e poi mi rendo conto che è mortalmente serio. «Non stai scherzando».

  «No. Odio il rosso».

  «Quindi se le cartelle fossero state blu…?»

  «Non ne sono sicuro». Sorride e poi stringe gli occhi. «Perché non dovrebbe funzionare?»

  «Credo che siamo due persone molto diverse, provenienti da mondi estremamente diversi. Ho l’impressione che potrebbe essere una bugia difficile da vendere».

  «Eppure gli opposti si attraggono, succede ogni giorno».

  «Vero. Ma quand’è l’ultima volta che hai avuto una ragazza, per non parlare di una ragazza fissa?», ribatto.

  Cruz emette una sonora risata. «Questa donna non ha peli sulla lingua. Mi piace».

  «I vostri drink», annuncia Mellie mentre posa quello che sembra un Negroni davanti a Cruz e poi una vodka al mirtillo di fronte a me.

  Ma che…

  I miei occhi scattano in alto verso quelli di lei e poi verso quelli di Cruz. Articolo un tacito “grazie”, ma la confusione regna sovrana.

  Un sorrisetto aleggia a un angolo della bocca di Cruz. «Dal momento che stiamo insieme, mi sono preso la briga di esaminare i tuoi profili social per sapere qualcosa in più su di te. Questo» – indica il mio cocktail – «sembrava essere il tuo drink preferito, e quindi mi sono permesso di assicurarmi che ne avessimo a bordo per te».

  Oh. Ooohhh. Sgrano gli occhi quando mi rendo conto di tutto ciò che potrebbe aver visto.

  Lui annuisce, a conferma della mia ipotesi. «E sì, ho visto anche il buon vecchio Michael. Dovrei essere geloso del mio rivale? Non sono abituato ad avere rivali, a essere sincero, quindi è una novità assoluta anche per me».

  «Rivale?», domando quasi sbuffando. Come può considerare uno come Michael un rivale? Non che Michael sia malaccio come aspetto, glielo devo concedere, ma su una scala da uno a Cruz, lui è più o meno un tre.

  «Lui cosa ne pensa di tutto questo? Sicuramente avrà idee molto chiare». E, da come lo dice Cruz, non capisco se la cosa lo diverta o se parli seriamente.

  «Parti subito con le domande difficili, eh?». Non era così che mi aspettavo sarebbe andata. Dovrei sentirmi crudele per aver rotto con un uomo con cui sono uscita per un anno e mezzo… Ma non è così. Ed è… liberatorio, in un certo senso.

  «Credo che questo sia importante».

  «Michael e io ci siamo lasciati», rispondo a bassa voce.

  «Capisco», mormora lui mentre si porta il bicchiere alle labbra, senza però distogliere gli occhi dai miei. Il suo sguardo scruta e indaga, ma non dà voce alle curiosità che vedo danzargli negli occhi. «Quindi hai mollato il tuo vero ragazzo per stare con il tuo finto ragazzo. Interessante».

  «È complicato».

  «Oh, quindi non sei attratta da me».

  «No. Cioè, sì. Voglio dire, non è quello».

  «Così però non aiuti la mia autostima, Madds». Assume un’espressione imbronciata.

  «Sei esasperante».

  «E tu sei di nuovo single. Oserei dire che vedo la possibilità che tu ti dia alla pazza gioia in questa avventura, non credi?»

  «No. Assolutamente no. Sto lavorando».

  Lui emette una risatina e, giuro su Dio, il suono mi riverbera dentro arrivando a tutte le terminazioni nervose. È affascinante senza nemmeno provarci. E le sue mani sono decisamente stupende, anche se ha i capelli spettinati e la mandibola scura di barba non fatta.

  In tutto il caos e, oserei dire, l’eccitazione di ieri sera, ho passato ore a studiare a fondo tutto ciò che c’è da sapere su Cruz Navarro. È nato in una famiglia di leggende delle corse. Di campioni mondiali di Formula 1. Uno spagnolo che vive una vita di lusso ed eccessi a Monaco, come la maggior parte degli altri piloti. Ha fatto baldoria con i vip di Hollywood e con i membri della famiglia reale. Ha girato il mondo più di una volta. Ha debuttato nella Formula 1 con il Team Gravitas all’età di ventidue anni, è arrivato vicino a vincere l’elusivo titolo due volte negli ultimi quattro anni, senza mai riuscire ad aggiudicarselo.

  I media dipingono un’immagine perfettamente nitida della famiglia Navarro. Un’immagine fatta di ricchezza, lignaggio e aspettative. Sergio Navarro, il nonno di Cruz, ha raggiunto il culmine della sua carriera sportiva all’età di venticinque anni. Dopo quel primo campionato mondiale, ne ha poi vinti altri quattro. Dopodiché è arrivato Dominic Navarro, il padre di Cruz. Un uomo ritenuto capace e devastante in pista tanto quanto il suo venerato padre, ma che pare non sia mai riuscito a vincere un campionato durante i suoi otto anni di carriera come pilota. “Una delusione” è stata la descrizione fornita in un articolo che mi è rimasto in testa.

  E ora c’è Cruz. Il terzo nella linea di successione di una dinastia votata alla Formula 1, che porta sulle spalle il peso del mondo con l’obiettivo di rivendicare la grandiosità che un tempo apparteneva a suo nonno. “Esperto”. “Tecnico”. “Scaltro”. “Impavido”. Tutte e quattro queste parole sono state utilizzate per descriverlo. E tutte e quattro spiegano perché si sia piazzato al secondo posto nella graduatoria a punti già due volte nella sua breve carriera: il campionato del mondo è talmente vicino che tutti nel suo campo non possono far altro che pregustarlo.

  È considerato il pilota che suo padre avrebbe dovuto essere ma non è mai stato.

  Quando si dice essere sotto pressione. Venire analizzati al microscopio quando un intero sport e i relativi fan del mondo intero osservano ogni tua mossa, aspettando e sperando in te.

  Forse è per questo che le sue buffonate sono state documentate perché tutti potessero vederle. Così come la sua indifferenza riguardo a quelle trasgressioni mostrate durante le interviste. Ma la sua influenza sulla fascia più giovane del pubblico è forte, nonostante la sua disinvoltura – o magari proprio grazie a essa – visto come lo insegue la Genesee Capital.

  Cruz se ne infischia del patriarcato pur traendo vantaggio dal patriarcato dei Navarro.

  Tuttavia, mentre me ne sto qui seduta davanti a lui, a chiedermi che cosa riserveranno le prossime settimane, se non i prossimi mesi, non vedo nessuna di quelle caratteristiche belligeranti.

  Sono una buona osservatrice. Lo sono sempre stata. E nelle ultime ventiquattro ore ho divorato un numero infinito di video, interviste e persino post sui profili social di Cruz, i quali mi hanno dimostrato che Cruz ha una personalità pubblica ben definita.

  Ma sto iniziando a credere che esista anche una personalità privata che raramente gli altri vedono.

  È l’uomo in preda a un attacco di panico nella sala relax. È il pilota di talento costantemente messo a confronto con la sua ragguardevole famiglia. Mi chiedo se l’apparente differenza tra le due rappresenti un possibile atteggiamento di sfida: un uomo che cerca senza rimorsi di essere Cruz Navarro e nessun altro.

  L’uomo letteralmente devastante, con quel suo sorriso abbagliante e la voce rombante. Non mi meraviglia che le donne gli saltino addosso.

  La sua risatina interrompe le mie riflessioni. Come pure quel lento sorriso che produce strani effetti sulle mie viscere, quando è stupido anche solo pensare che questi effetti, quali che siano, siano reali. 

  «Una persona può lavorare e darsi alla pazza gioia contemporaneamente. Io non lo dirò al tuo capo se non lo fai tu».

  «Non sei divertente. Questa cosa è importante», sottolineo nel tentativo di livellare il terreno che lui vorrebbe far pendere dalla sua parte.

  Mi raddrizzo sul mio sedile: non voglio approfondire l’argomento. Non è l’occasione di conoscersi meglio che mi aspettavo. E magari avevo previsto che Cruz Navarro fosse più freddo, più irritante, mentre si sta rivelando non essere né l’uno né l’altro.

  «Tutto nella mia vita è importante», ribatte lui con aria provocatoria, e indica il mio drink. «Hai paura di bere con me? Temi che mi approfitterò di te, o forse pensi di credere ad alcune voci che circolano su di me, e non sei sicura se vuoi o non vuoi farlo?»

  «Voci?»

  «Sono parecchi bagagli per un primo appuntamento. Forse dovremmo iniziare da qualcosa di semplice». Mi tocca la gamba sotto al tavolo, quando sono già pienamente consapevole della sua posizionata con noncuranza tra le mie. «Tipo…».

  «Tipo regole e parametri. Che cosa tu ti aspetti da me. Che cosa io mi aspetto da te. Kevin mi ha fornito una lista di quello che…».

  «Gesù. Potremmo non essere così rigidi durante il nostro primo incontro? Non vedo Kevin da nessuna parte. Quindi, la sua lista non ha importanza. Dunque dimmi una cosa, Madds…».

  «Maddix», sbuffo.

  «Mmh. Sei tesa come le corde di un violino, sarà divertente pizzicare una corda alla volta fino a farti rilassare».

  I nostri occhi si incontrano: ci sta decisamente provando. Ma ci sta provando per dimostrare qualcosa o perché pensa che ci sia davvero chimica tra noi?

  Non dovrebbe importarti, Madds.

  Merda. Maddix.

  Già mi fa girare la testa.

  «Dovremmo stendere un piano ben definito».

  «Stendere?». Mi rivolge un sorrisetto.

  Sbuffo. «Discutere. Definire. Delineare. Quel genere di cose».

  «Vederti fare la precisina mi eccita, sai». Si appoggia allo schienale e affonda i denti nel labbro inferiore. «Continua. Fa’ pure. Io me ne starò qui a guardare».

  «Senti. Dico sul serio». È irritante. E adorabile, se un uomo tanto sexy si può definire anche adorabile. «Dobbiamo…».

  «Cosa ti piace fare, per divertirti?»

  «Cosa?». Lo fisso con sguardo assente.

  «Divertirti. Scatenarti. Spassartela?». Solleva le sopracciglia. «Cos’è che ti piace fare? Perché dai tuoi profili social non l’ho capito».  

  Di certo la mia vita è una noia rispetto alla sua. Non continuo a viaggiare da un posto all’altro. Non faccio vacanze esotiche né socializzo con le celebrità. La mia è una vita che lui non capirebbe mai in un milione di anni. «Mi piace leggere».

  «Che gran divertimento», replica in tono ironico.  

  «Non criticarmi». Batto il ginocchio contro il suo.

  «Oh, ecco di nuovo quel fuoco». Mi strizza l’occhio.

  «E mi piace la musica». 

  «Ok. Questo mi sta bene. Chi ti piace? Quali gruppi? Quali artisti?». 

  Conoscendolo, io dirò che mi piace qualcuno e lui dirà che lo conosce personalmente o qualche cazzata del genere. «È importante?»

  «Considerando che tu e io dovremmo scopare, sì, è importante».

  Mi va di traverso la saliva. «Be’. Ehm. Ok».

  Lui scrolla le spalle e reprime un sorriso. «Perché girarci attorno, giusto?»

  «Si può dire anche così». Assaggio per la prima volta il mio drink, e mi chiedo perché non me lo sia già scolato tutto e non ne abbia già ordinato un altro per calmare i nervi. «Per la cronaca, dubito che qualcuno su questo jet sia convinto che tu e io siamo una coppia».

  «Come mai?»

  «Perché io non assomiglio per niente alle donne con cui esci tu. Perché tu sei il classico sogno irrealizzabile. Perché tutta questa storia è semplicemente ridicola».

  «Ti capita spesso di sottovalutarti? È una cosa normale per te? Devo dire, Madds, che nonostante ci siamo appena conosciuti, ho già trovato degli aspetti di te piuttosto irritanti. Che potrebbero dover finire sulla lista dei motivi di litigio tra noi». Batte le mani e se le sfrega. «Giochi sporco? Scommetto di sì. Scommetto che sei disposta a ricorrere a qualsiasi arma».

  «No, io… No».

  «Perché la tua esitazione nel rispondere dice il contrario». Alza gli occhi al cielo, ma il sorriso rimane al suo posto. «Ho bisogno di sapere certe cose».

  «Quali cose?»

  «Mmh-mmh. Tipo, cos’è che ti rilassa? E cos’è che ti eccita?»

  «Per essere uno che fino a ventiquattro ore fa si diceva assolutamente contrario a questa cosa, mi sembra che ora ti ci stai tuffando a pesce. Perché?»

  «Magari mi sono reso conto dei miei sbagli».

  «O magari ti pagano per farlo».

  «La prospettiva di un miliardo di dollari quando tutto sarà finito, fra qualche anno, è piuttosto convincente come pagamento».

  Mi va di traverso il drink. Non ne avevo idea. Non avevo la più pallida idea che potesse essere quella la posta in gioco. In realtà, non si è parlato di nessun termine dell’accordo, durante la nostra riunione, se non del fatto che lui doveva trovarsi una ragazza e far credere a tutti di aver messo la testa a posto. Non mi meraviglia che il consiglio volesse che si desse una calmata e smettesse di comportarsi come il principe playboy della Formula 1.

  «Eri alla riunione e non lo sapevi?». I suoi occhi si stringono per studiarmi. «Prenderò il fatto che ti stai strangolando come un no. Be’, ora lo sai. Michael è fuori. Tocca a me. E ora siamo legati l’uno all’altro, nel bene e nel male, mentre io mi faccio comandare a bacchetta dal tuo capo finché il consiglio non sarà soddisfatto. Quindi…». Intreccia le mani davanti a sé con l’aria di fare sul serio. «Questo è quanto». 

  «E non ci cascherà nessuno».

  «Lo dici tu, ma il mio incentivo vale uno sforzo. Mi auguro che lo stesso valga per il tuo, perché io non sono il coglione più facile con cui uscire…».

  «Grazie per l’avvertimento».

  «Hai trovato qualcosa di diverso quando mi hai cercato su Google?»

  «Io non ho… io…».

  «Ma certo che l’hai fatto». Mi fa l’occhiolino. «Sei una donna intelligente che voleva vedere cosa aveva accettato di fare. Chiaramente, io ho fatto lo stesso». Mi rivolge un sorriso sincero anziché calmante come mi aspettavo. «Allora, ti piace leggere e la musica. Che altro? Lasciami indovinare. Nel tempo libero aiuti gli orfani e raccogli anche fondi per salvare le balene?»

  «Cosa?», sbotto in una risata improvvisa.

  «Abbiamo passato mesi in trattative con Kevin. Tutt’a un tratto, alla riunione, spunti fuori come un fungo, quindi ho pensato che tu fossi Madre Teresa o una qualche santa donna convocata per provare a migliorare la mia immagine».

  «Io non ero in nessuna delle tre cartelle con le possibili ragazze tra cui Kevin voleva farti scegliere. E tu hai scelto me. Non il contrario».

  «Ahi. Colpisci pure. Posso resistere».

  «E non sono una santa».

  «Sei una peccatrice, allora?». Mi rivolge un sorrisetto diabolico e uno sguardo luccicante. «Pane per i miei denti».

  «C’è qualcosa che prendi sul serio?» 

  «Io prendo tutto seriamente. Ma anche con beneficio d’inventario. Si chiama equilibrio. Più o meno come ci sono giorni in cui bevo whisky e altri in cui bevo acqua. Devi cambiare posizione, ogni tanto, altrimenti ci si annoia, dico bene?», chiede, l’allusione in bella vista.

  «Certo. Come no. Mi sembra giusto. È facile per te parlare, quando tutta la conversazione ruota intorno a te che mi fai mille domande».

  «E quindi?»

  «E quindi», ripeto, incerta su cosa dire.

  «E quindi tu puoi cercare su Google che tipo di mutande porto, qual è il mio cibo preferito… Persino la mia altezza e il mio peso, dannazione. Hai una domanda? Chiedi pure. A te la parola».

  I nostri sguardi rimangono fissi l’uno nell’altro per un momento. «Perché non hai accento?». Prima si sente, poi non si sente più. Non ha alcun senso per me.

  «Mi hanno mandato nelle scuole migliori. Tipo quelle in cui diplomatici e miliardari mandano i loro figli allo scopo di potersi integrare ovunque nel mondo. L’inglese era una prerogativa che avevamo il compito di imparare a padroneggiare alla perfezione».

  «Eppure la tua famiglia sembra tanto orgogliosa del suo retaggio». 

  «Lo siamo. E sentirai perfettamente il mio accento se parli con altri spagnoli… Mio nonno è cresciuto in un periodo in cui tutti lo guardavano dall’alto in basso, e a volte veniva discriminato a causa del suo accento. Gli sono stati negati contratti di sponsorizzazione perché non era abbastanza convenzionale. Nelle interviste era sempre sotto esame proprio perché il suo accento era marcato. Era determinato a far sì che non accadesse lo stesso ai figli e ai figli dei suoi figli. Ci è stato insegnato a mantenere il nostro accento in famiglia, nel nostro Paese, ma a parlare in modo perfetto in qualunque altro posto». Inclina la testa di lato e mi guarda. «Credi che Kevin sarebbe stato interessato a firmare questo contratto con me, se il mio accento fosse stato tanto forte da rendermi incomprensibile per il mercato globale? No. Certo che no. Quindi quello che da bambino odiavo mi è stato molto utile da adulto».

  «Capisco. Ma non fino in fondo».

  Annuisce appena. «Ci sono parecchie cose, nell’essere un Navarro, che non hanno un cazzo di senso».

  Lo osservo. Il concetto è interessante e triste allo stesso tempo, ma comprendo la motivazione che c’è dietro. Suo nonno gli ha dato un dono che molti sottovaluterebbero a causa del proprio orgoglio.

  «Cos’altro vuoi chiedermi? Perché, se avessi scavato abbastanza a fondo, avresti trovato anche quella risposta». Mi strizza l’occhio. «Nulla rimane segreto o inviolabile quando vivi sotto i riflettori, Madds. Lo imparerai molto presto».

  Lo dice come se la gente dovesse interessarsi a me semplicemente perché dovrò farmi vedere insieme a lui. Non andrà così.

  «Ci sarà pur qualcosa che tieni privato», ribatto.

  Piega la testa da un lato all’altro. «La privacy è un lusso che non mi posso permettere in quanto Navarro, ma sì, ci sono alcune cose che non sono di dominio pubblico. Segreti che ho intenzione di mantenere tali. A parte ciò, pare che io sia un bersaglio fin troppo facile, quindi quando ti faccio delle domande, voglio delle risposte».

  «E quando io ti dico che questa cosa non funzionerà, dico sul serio».

  «Credo che darti un po’ alla pazza gioia potrebbe farti un gran bene e aggiungere un po’ di ottimismo alla tua vita», replica in un tono impassibile che non fa altro che irritarmi.

  «Così non arriviamo da nessuna parte», borbotto frustrata, sganciandomi la cintura di sicurezza e dirigendomi verso la toilette. Il bagno di un aereo è sempre il bagno di un aereo, ma anche questo è lussuoso quanto il resto del jet.

  Mi prendo un momento per cercare di riordinare le idee. La conversazione è stata sconclusionata e all’insegna del buonumore e, proprio quando penso che stiamo per toccare un argomento importante e discuterlo, ecco che Cruz si mette a divagare con il suo umorismo e il suo sorrisetto infantile. È esasperante e per nulla divertente.

  Mi guardo allo specchio. I capelli biondi leggermente ondulati. Gli occhi verde chiaro con fitte ciglia scure che sono sempre state oggetto di battute in casa mia. Come fa una bionda ad avere ciglia scure? La mia carnagione chiara dalle guance rosee, e il profilo rosa della bocca.

  Sono bella? Mi piacerebbe pensarlo, ma non vincerò mai nessun concorso di bellezza, e di sicuro sono tutto l’opposto delle donne che ho visto al braccio di Cruz nelle foto di ieri sera.

  Perché continui a pensarci? Vendi la bugia. Anche quando ti sembra al di fuori della tua portata, vendi la bugia. E goditi questa esperienza unica nella tua vita.

  Non è di questo che si tratta, in realtà? Non è per questo che hai colto l’occasione? Per fare esperienza, no? Per socializzare in modo tale da poter saltare un paio di gradini nella gerarchia aziendale e passare a qualche grossa agenzia di branding nei prossimi due o tre anni, no?

  Inspiro a fondo e guardo il mio riflesso un’ultima volta. Basta con i dubbi. Vivi l’attimo. «Chi ha tempo non aspetti tempo», mormoro.

  Ma, quando riemergo dalla toilette, vedo Cruz seduto al mio posto. A che gioco sta giocando adesso?

  Anziché mostrargli la reazione che scommetto si aspetta, decido di oltrepassarlo e sedermi sul suo sedile senza dire una parola. Ma l’ho superato di circa trenta centimetri quando le sue braccia si chiudono attorno alla mia vita e mi attira sulle sue gambe.

  Strillo per la sorpresa mentre il mio culo urta una delle sue cosce e le mie gambe finiscono oltre il lato opposto della poltrona. Mi ritrovo seduta di traverso in grembo a lui e, in quella frazione di secondo, la mia sorpresa si trasforma in consapevolezza. La consapevolezza di ogni duro e muscoloso tratto del suo corpo. Degli incavi e delle sporgenze premute contro di me mentre mi avvolge tra le sue braccia. La forza delle sue mani mentre me ne posa una sulla coscia e l’altra su un lato del busto.

  Ma è il suo viso che mi mozza il fiato. La sua vicinanza al mio. Il calore del suo respiro sulle mie labbra. Le scintille d’oro nei suoi occhi d’ambra. L’accenno di un sorriso di sfida mentre la sua mano risale la mia coscia e va a stringermi il polso per tenermi ferma.

  «Che…». Quella parola mi esce sfiatata, quindi mi interrompo per schiarirmi la voce. «Che stai facendo?».

  Inclina la testa di lato, senza mai distogliere gli occhi dai miei mentre riflette palesemente su qualcosa. E, mentre lui riflette, io mi sento completamente e assolutamente consapevole di ogni singola parte dei nostri corpi a contatto.

  «Per la cronaca, non ho un tipo ideale», mormora mentre i suoi occhi guizzano verso le mie labbra per poi risalire.

  «Fantastico. Buono a sapersi». Le mie parole sono brusche e il mio corpo rigido.

  «Ah, sì? Perché sembri terribilmente tesa». Una luce divertita gli danza negli occhi.

  «Sto bene», dichiaro, pur essendo ben lontana dallo stare bene. Ho il battito accelerato e il corpo accaldato. Questo non era previsto. Io. Lui. Un’improvvisa sensazione di desiderio quando non conosco nemmeno quest’uomo.

  Mellie passa diretta verso la cabina di pilotaggio con i rinfreschi per poi posare nuovi drink davanti a noi.

  Mentre asciuga la condensa, rimango completamente immobile, perché Cruz mi tiene in braccio come se lo facesse tutti i giorni.

  «Mellie?», domanda lui mentre la donna fa per allontanarsi.

  «Sì?», risponde lei.

  «Potresti concederci un po’ di privacy per un po’?», chiede Cruz.

  «Sì, signor Navarro», replica lei chiudendo una porta scorrevole tra la cucina e la cabina.

  A cosa diavolo ci serve la privacy?

  I miei nervi sono sempre più scossi.

  «Dovremo lavorarci», mi sussurra all’orecchio, facendomi venire la pelle d’oca.

  «Che intendi?»

  «Non devi immobilizzarti ogni volta che qualcuno si avvicina. Se vuoi convincere il pubblico, dobbiamo agire di conseguenza. L’ultima cosa che voglio è ritrovarmi a non poter concludere il contratto perché non sono riuscito a piacerti abbastanza da mostrarlo pubblicamente».

  Piacermi abbastanza? Quest’uomo è… Gesù, è la perfezione incarnata. Direi che è l’esatto opposto. Dopo questo brevissimo scambio, ho il vago timore che potrebbe finire per piacermi anche troppo.

  «Non mi sono immobilizzata».

  «Ah no?»

  «No».

  «Allora ti piaccio?», mormora lui, sfiorandomi il profilo del collo con la punta del naso e, sì, mi immobilizzo. Il calore del suo corpo contro il mio. Il profumo della sua acqua di Colonia. La sensazione delle sue mani su di me.

  La semplicità con cui riesce a sedurmi con tocchi e allusioni.

  Non puoi eccitarti, Maddix. Hai appena rotto con Michael. Lo stesso Michael con cui pensavo di avere una vita sessuale piuttosto intensa. Ma quand’è l’ultima volta in cui ti sei sentita così? Le farfalle nello stomaco e la fitta al centro della passera? Il formicolio sulla pelle mentre non vedi l’ora di scoprire dove ti toccherà tra poco? Mentre aspetti e speri?

  Diciamo mai?

  Il mio battito accelera. Mi sento imbarazzata e preoccupata al pensiero che lui possa sentire quanto batte forte il mio cuore. Il suo viso è molto vicino al mio collo.

  Lotto per mantenere una respirazione costante. Per non fargli capire che tutto questo mi sconvolge. La rigidità del suo uccello sotto al mio culo. Il lieve cambiamento del movimento del suo petto quando respira. Il modo in cui ha appena sporto la lingua per leccarsi il labbro inferiore.

  Alza una mano e mi sfiora la guancia con il dorso delle dita. Istintivamente il mio viso si gira verso la sua mano. Verso di lui. E sono già arrabbiata con me stessa per questo, e per come lui mi fa sentire, prima ancora che la sua mano raggiunga la fine della mia guancia.

  È proprio lì. A pochi centimetri dalle mie labbra. Quegli occhi e quella bocca e… tutto.

  «Maddix?», mormora.

  «Mmh?». Mi bacerà? Perché voglio che mi baci?

  «Così si fa».

  «Così si fa cosa?», gli chiedo, completamente distratta da tutto di lui.

  «Così si mette in scena tutta questa farsa».

  Mi immobilizzo, e questa volta non è solo perché temo che Mellie si accorga che niente è reale. È perché io credevo che fosse reale – il fatto che lui mi desiderasse – e ora mi rendo conto di quanto sono idiota ad averlo pensato.

  «Oh», mi esce in un verso strozzato.

  «Vedi? Sono bravissimo, ci hai creduto persino tu».

  Mi districo dalla sua presa e occupo il sedile davanti a lui, per nulla entusiasta di ciò che è appena accaduto e fingendo che non m’importi o che non mi senta una stupida.

  Per lui era tutto un gioco.

  Come tutto il resto, a quanto pare.


  Capitolo 8


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  Sembra che la freddezza sia un tratto costante del suo carattere.

  Perfetto, cazzo.

  O almeno questo è l’atteggiamento che Maddix mi riserva da quando si è addormentata dopo la mia piccola dimostrazione per poi svegliarsi all’atterraggio.

  È così sensibile da essersi incazzata per il modo in cui il suo corpo ha reagito a me? Può negarlo quanto vuole, ma ho sentito il sussulto del suo respiro. Ho sentito il calore della sua passera sulla mia coscia. Ho visto la sua bocca schiudersi mentre le mie labbra toccavano il padiglione del suo orecchio quando le parlavo.

  Dire che tutto ciò mi abbia lasciato indifferente sarebbe una bugia. Sono un ragazzo. Lei è sexy con quel look da bibliotecaria, la tipica ragazza americana della porta accanto, quando io sono abituato a donne più esotiche e sensuali.

  Ha ragione. Ho un tipo di donna ideale. Ma mi è già successo in passato di andare oltre. Poche volte, ma è successo.

  Andrei oltre per lei?

  Non lo so ancora. Tutto questo finirebbe solo per complicare una situazione già di per sé intricata, ma è divertente stuzzicarla, cazzo.

  Il discorso da ribelle che Sofia mi ha fatto ieri sera mi echeggia nella testa. L’unica persona a cui ho confidato questa stupida, surreale farsa. Prendi questa esperienza per quello che è. Usala a tuo vantaggio. Sfruttala per mandare affanculo papà. Per dimostrargli che si sbaglia. Vedila come un mezzo per raggiungere un fine.

  E, diavolo, se mi capiterà di mettere da parte il mio tipo di donna ideale per Maddix, allora lo farò. Nessun danno, nessun fallo, giusto? Non che voglia dirlo a Sofia. L’ultima cosa di cui ho bisogno è che mia sorella mi critichi perché non rispetto abbastanza le donne. Rispetto tantissimo le donne… in vari modi.

  Se dobbiamo fingere, che male c’è se ce la spassiamo un po’ nel mentre?

  Ma, a giudicare dalla reazione di Maddix di prima, non so cosa ne penserebbe.

  Non so molto di Maddix Hart, a parte quello che ho trovato sui suoi account social e le scarse interazioni che abbiamo avuto, ma mi sono fatto un’idea di lei: è una ragazza che segue le regole. Le piace programmare ogni cosa, e guai a uscire dagli schemi.

  I suoi post mettono in bella mostra l’ordine che regna nella sua vita, non il disordine. Ma è nel disordine che si annida il vero carattere. È lì che le persone si plasmano e si fortificano. È nel disordine che emerge la loro vera natura.

  C’erano foto di Michael. Michael che adora il football americano e le birre ghiacciate, ma che non mi è mai sembrato particolarmente entusiasta di farsi una foto con Madds. La sua bocca sorrideva, ma i suoi occhi no.

  Conosco quell’espressione. L’ho mostrata anch’io. E allora, per togliermela dalla faccia, mi sono prontamente liberato da quella situazione.

  Oltre a Michael, le sue foto ritraggono tramonti, giornate al lago e palloncini con persone sfocate sullo sfondo, tutte a circa una decina di metri di distanza, ma niente di ravvicinato. Niente di sciocco, spontaneo e improvvisato. Una vita vissuta da una distanza di sicurezza anziché godere del momento.

  Cauta. Impostata. Banale.

  È stato Michael a tenerla a freno o ha fatto tutto da sola?

  In entrambi i casi, quel ragazzo è un idiota per averle fatto questo o averle permesso di farlo a sé stessa. Tanti saluti, per quanto possa essere carino.

  Perché questa donna ha carattere. È emerso qua e là ogni volta che ho premuto i tasti giusti, ma non abbastanza a lungo.

  È piena di contraddizioni, e sono curioso di sapere come andrà a finire.

  Si sentirà frustrata con me? Lei è l’ordine, mentre io sono il caos.

  Vorrà litigare tutto il tempo? Lei è bianco o nero, mentre io sono tutte le sfumature di grigio.

  Mi impedirà di lasciarmi andare? Lei è la regola, mentre io sono l’anarchia.

  Farà fatica a adattarsi allo stile di vita che conduco? Lei è una pila di vestiti perfettamente piegati e riposti in un cassetto del comò, mentre io sono una valigia aperta, riempita di cose alla rinfusa.

  La studio dall’altra parte dell’auto. Sta osservando Amsterdam attraverso il finestrino mentre il nostro autista percorre le strade. I capelli chiari le cadono in onde leggerissime lungo la schiena. I suoi lineamenti sono delicati: naso a patata, labbra imbronciate, zigomi alti. La sua corporatura è minuta ma muscolosa e sorprendentemente forte, a giudicare dalla tensione sul mio grembo a bordo dell’aereo.

  Scommetto che in lei c’è un lato selvaggio. Un lato che sarei in grado di scatenare. Mi rifiuto di trascorrere le prossime settimane, o addirittura mesi, con una baby-sitter a mo’ di palla al piede, senza la possibilità di divertirmi.

  Capisco che ci vorrà del tempo perché tutto questo funzioni, ma non voglio fare il monaco nel frattempo. Un monaco? Non se ne parla, cazzo.

  «So che mi stai fissando», dice senza voltarsi verso di me, con la bocca che si apre in uno sbadiglio a causa del fuso orario.

  «E quindi? Siamo fidanzati. È il minimo che possa farti per vedere le tue guance arrossire».

  Il suo sospiro riempie l’auto e grava pesantemente su di noi prima che si giri a guardarmi. «Senti, siamo partiti con il piede sbagliato».

  «Davvero? Tu mi hai aiutato. Io lo vedo come il piede giusto, no?»

  «Quindi è per questo che hai scelto me rispetto alle supermodelle? Perché sono stata gentile e ti ho aiutato?», chiede, con una sfumatura di sarcasmo nella voce. «Perché questo fa miracoli per la mia autostima».

  «Qualunque conclusione tu stia traendo, è tutta farina del tuo sacco, Madds». Non è compito mio alimentare l’ego altrui. Nemmeno per sogno.

  «Fantastico. Perfetto. A quanto pare, allora, siamo partiti col piede giusto».

  «Perché sei arrabbiata?», domando. «Ho scelto te. Non ti basta? E, ora che l’ho fatto, ora che inizio a conoscerti un po’, penso che ci divertiremo un mondo a fare baldoria e scatenarci».

  «Non è questo lo scopo della mia presenza qui».

  «E se io facessi in modo che lo diventi, eh?». Inclino la testa e faccio sporgere le labbra in modo canzonatorio. «La vita è fatta per essere vissuta, Hart. Devi prenderla per le corna, così qualsiasi cosa ti lasci alle spalle sarà la prova che ti sei divertita un mondo».

  «Sembra una frase da biglietto di auguri». Alza gli occhi al cielo.

  «Ah, sì? E allora? Il tuo compito è calmarmi. Farmi apparire presentabile e maturo. E se il mio compito, invece, fosse spingerti fuori dalla tua comfort zone? Farti vedere la vita attraverso i miei occhi?»

  «Sembra pericoloso».

  «Perfetto. Il pericolo è una costante nella mia vita».

  «Senti, apprezzo il discorso di incoraggiamento, ma fai troppe supposizioni per avermi conosciuto appena trentasei ore fa. Hai guardato il mio account su Instagram, hai visto le mie foto e mi hai chiaramente etichettato come “noiosa”. Ma se a me piacesse la mia vita? Se fosse quello che voglio?».

  La sua mascella serrata dice il contrario, ma i nostri sguardi rimangono fissi l’uno nell’altro mentre mi chiedo fino a che punto posso spingerla. Ma poi, da quando penso a stronzate di questo genere? La mia vita è una sequenza infinita di tempi sul giro, test in pista, pesi e cardio, allenamento al simulatore, interviste e alimentazione. Ok, anche donne e locali notturni. Sii sincero.

  Ma ora c’è anche Maddix, e sto cercando di capire cosa diavolo significhi.

  «Non avresti accettato se non fossi stata curiosa. Avresti potuto mandare Kevin affanculo e andartene. Sono sicuro che avresti trovato un milione di altre offerte di lavoro. Ma non l’hai fatto. Avresti potuto chiamare Michael e andare al rodeo o al ballo di gruppo, o qualsiasi cosa facciate in Texas, e ridere di quanto fossi uno stronzo e di come tu fossi scampata alla richiesta di passare del tempo con me. Ma, ancora una volta, non l’hai fatto».

  «Sei ingiusto», afferma, con la schiena un po’ più rigida. Ma i suoi occhi dicono la verità.

  «Non l’hai fatto perché, in fondo, c’è una piccola parte di te che si chiede com’è vivere questa vita. Una vita diversa da quella che vedi davanti a te. E vuoi conoscere la verità prima di accontentarti di una vita di autocompiacimento».

  Serra i denti. Non sembra apprezzare quella parola: “autocompiacimento”.

  «Per la cronaca, Cruz», dice, pronunciando il mio nome quasi come una parolaccia. «Stavo solo aspettando il momento giusto. Non mi stavo autocompiacendo. Ho degli obiettivi che sto cercando di raggiungere. Sto lavorando duramente per diventare una brand manager e sto mettendo da parte dei soldi per trasferirmi a New York o a Los Angeles e fare carriera. Quindi, ciò che a te può sembrare “noioso” per me rappresenta invece il tentativo di gettare le basi per i miei obiettivi futuri».

  Ecco quel fuoco. Ecco il carattere. È per questo che l’ho scelta. Non sapeva chi fossi, eppure si è rivelata gentile ma risoluta.

  Annuisco lentamente mentre la sua rabbia divora l’aria nell’abitacolo. Chiaramente, ho toccato un nervo scoperto.

  «Ho scelto te, Maddix, perché non vuoi niente da me. Non sei stata scelta da Kevin per interpretare un ruolo. Non volevi sfruttare questa occasione per tentare una carriera da attrice o modella. Ho scelto te perché non sapevi nulla di me, eppure sei stata gentile senza pretendere di sapere “perché”, diversamente da ogni altra fottuta persona nella mia vita. E non guasta che tu sia di bell’aspetto o che l’espressione sul tuo viso quando Kevin ha fatto scivolare le cartelle sulla scrivania verso di te lasciasse intendere quanto fossi sconvolta dalla sua richiesta. Questa è la risposta alla domanda che avevi paura di fare?». Inarco le sopracciglia e vedo le sue labbra schiudersi a formare una o e i suoi occhi spalancati. «Quindi… possiamo farla finita con questa storia una volta per tutte?».

  Il mio cellulare che squilla mi conferma che è così. Come se mio padre non potesse essere più inopportuno di quanto non lo sia già.

  Premo il pulsante per rispondere alla chiamata e mi porto il cellulare all’orecchio senza dire una parola.

  «Vedo che sei ad Amsterdam. Bene. È ora di concentrarsi sulle corse anziché pensare alle stronzate che combini in giro».

  «Ciao anche a te, papà», dico piano. Dovrei sorprendermi del fatto che sappia dove mi trovo, ma, senza dubbio, ha tracciato il volo e sa che è atterrato.

  Ecco, lui è un’altra palla al piede.

  «Non sei passato da casa prima».

  La mia risata è priva di umorismo. «Disse colui che non mi considera il benvenuto». Sono consapevole del fatto che Maddix sta ascoltando quello che ho da dirgli. L’ultima cosa che voglio fare è parlarle di mio padre in questo momento.

  «Allora, com’è finita la riunione? L’accordo è firmato e concluso o hai già rovinato tutto prima ancora di iniziare?».

  Esito. Sono combattuto tra riattaccare e mandarlo a quel paese. Ma entrambe le cose rivelerebbero troppo a Maddix.

  «Hai mandato tutto all’aria, non è vero?», insiste, interpretando la mia esitazione come la peggiore ipotesi possibile. Ci sono abituato, cazzo. «Non sei nemmeno riuscito a concluderlo. Come previsto».

  Mi schiarisco la gola. «Ho compagnia», dico per spiegare. «E su questo fronte va tutto bene. Nessun problema in vista, ma grazie per la tua evidente preoccupazione per i miei affari».

  «Compagnia?», domanda con una risatina nasale. «È proprio da te portarti qualcuno dagli Stati Uniti prima di stufarti. Sì, ho visto la lista dei passeggeri. So che ti sei portato appresso una di quelle signorine, detto impropriamente». Emette un sospiro di frustrazione che sembra essere la colonna sonora della mia vita. «Hai ancora un campionato da vincere. Non devi farti distrarre da lei».

  «Te lo ripeto, grazie per la tua preoccupazione, ma so cavarmela da solo».

  Non saprà nulla della Genesee o della Revive, né di tutti i dettagli finché l’accordo non sarà finalizzato e l’inchiostro non si sarà asciugato, e non potrà fare nulla per esercitare la sua influenza o modificare i termini. Così stanno le cose, ammesso che io voglia dirgliele. La curiosità lo sta uccidendo, e mi piace che sia così.

  «Quindi non sei passato da casa e ora sei ad Amsterdam prima ancora del previsto. Questo vuole palesemente dire che ti aspettano giorni di eccessi e dissolutezza».

  «Sì, esatto, hai indovinato. Ho l’agenda piena. A proposito, oh, guarda che ore sono… Sono già in ritardo».

  E, prima che lui possa dire qualcos’altro e rovinarmi ulteriormente l’umore, riattacco e getto il cellulare accanto a me. Quando alzo lo sguardo, Maddix mi sta scrutando nello stesso modo in cui mi ha guardato al nostro primo incontro. Con curiosità e compassione.

  Una cosa la posso tollerare.

  L’altra no.


  Capitolo 9


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  «Allora, non devi fare il check-in da qualche parte?», chiedo a Cruz mentre lo seguo.

  «È l’hotel dove alloggia il team. Lo hanno già fatto loro per me. La chiave è digitale». Alza il telefono come per mostrarmi la chiave immaginaria al suo interno. «In questo modo posso evitare tutta la trafila».

  Devo raddoppiare il passo per tenergli dietro, mentre le sue gambe divorano un metro dopo l’altro. «Bene. Fantastico». Ho il cervello annebbiato dal jet lag, e sto ancora cercando di elaborare tutti gli aspetti di Cruz Navarro.

  Le sue critiche.

  Le sue opinioni.

  Le sue dichiarazioni.

  È come se fossi stata incaricata di uscire per finta con un uomo che, tutt’a un tratto, ha deciso di trasformarmi in una ribelle come lui.

  E io sono ciò che di più lontano ci può essere da una ribelle.

  La verità è che sono esausta e sovraccarica e disperatamente desiderosa di trovare un po’ di pace e tranquillità. Mentre gli corro dietro, non riesco a pensare ad altro che a buttarmi a faccia in giù su un letto comodo – dopo aver levato il piumone, naturalmente –, chiudere le imposte e godermi un più che meritato riposo.

  «Siamo arrivati», annuncia Cruz mentre apre la porta della stanza alla fine del corridoio.

  Oltrepasso i bagagli, che sono già stati portati in camera, e sgrano gli occhi davanti alle dimensioni epiche dell’enorme suite in cui sono. Ho sempre sentito dire che gli hotel europei sono piccoli e angusti rispetto a quelli americani, quindi rimango stupefatta nel trovarmi di fronte uno spazio luminoso e arioso, con una vista mozzafiato sul centro di Amsterdam.

  Un letto matrimoniale occupa la parete principale. Le lenzuola sembrano più lussuose di tutte quelle in cui abbia mai dormito finora. Sfioro con le dita la scrivania nell’angolo mentre mi avvicino alle finestre per dare un’occhiata alla città, di cui sono riuscita a cogliere solo qualche scorcio lungo la strada per venire qui.

  Ma è nella frazione di secondo tra il momento in cui mi innamoro ancora di più del panorama e il rumore della porta che si chiude, che il mio cervello registra il “siamo” di Cruz.

  «Che vuoi dire con “siamo”?», gli chiedo, gli occhi stretti, voltandomi giusto in tempo per vederlo spostare i bagagli dal pavimento alla cabina armadio. Da quando in qua gli alberghi hanno le cabine armadio?

  «Esattamente quello che ho detto. “Siamo”», replica lui da sopra la spalla. «Ti va bene se metto qui la tua borsa?»

  «Aspetta. Un momento. Voglio dire…». Mi avvicino all’armadio mentre la mia mente registra ciò che sta accadendo senza volerci credere.

  «Ecco che ricominci a parlare tre frasi alla volta». Si passa una mano tra i capelli e, quando si volta a guardarmi, gli stanno dritti in testa, sparati da tutte le parti. Mi fanno venire il desiderio di coccolarlo. Che è l’ultima cosa che voglio fare, considerando il pensiero che mi sta balenando nella mente.

  «Perché sei nella mia stanza?», domando.

  «Madds, non possiamo farci passare per una coppia se tu dormi in una stanza e io in un’altra».

  «Sì che possiamo».

  «Bella questa. Ti rendi conto che osservano ogni mia mossa, ogni secondo di ogni giorno, vero? I fan sanno come prendo il caffè. Conoscono il mio drink preferito. Fanno commenti persino sulle calze che mi metto, cazzo. Quindi, credimi, se la mia ragazza e io non dormiamo nella stessa camera, non passerà inosservato».

  «Stai…».

  «Centrando il bersaglio?». Mi rivolge uno dei suoi sorrisi abbaglianti. «Naturalmente, vivo questa vita ogni giorno».

  Tutte quelle mie ricerche su Google ieri sera? Quelle immagini arrivano pure da qualche parte. I paparazzi che lo seguono ovunque. 

  La passione dei media per lui.

  Certo, non ho avuto molto tempo per farmi un’idea della situazione, ma sono abbastanza intelligente da dedurre che la vita di Cruz Navarro è tutto fuorché riservata.

  Eppure sono certa che, in qualche modo, potremmo evitare di restare nella stessa stanza senza farci notare.

  «Potremmo farci dare due stanze comunicanti. Nessuno lo verrebbe a sapere…».

  «Tranne il personale dell’hotel, facile da corrompere perché spifferi qualcosa ai media». Solleva le sopracciglia. «Prosegui pure, e io continuerò a spiegarti come tutto sia possibile quando si tratta dei nostri fan».

  «È… impossibile», commento scuotendo la testa frustrata e allontanandomi da lui, bisognosa di un po’ di spazio.

  «Non è un problema così grave». Mi segue.

  «Sì che lo è. Ti conosco a malapena, e ora sono costretta a condividere una stanza e il bagno con te? Voglio dire, un conto è fare finta. Un altro è… vivere insieme».

  «Ci sei arrivata adesso?»

  «No, è solo che… è difficile».

  «È vero. Hai ragione. Te lo ripeto, non l’ho deciso io, ma a quanto pare non ho scelta. O faccio questa cosa o perdo il contratto». Cruz emette una risatina e mi osserva. «Come pensavi che sarebbe andata?»

  «Immagino che avrei dovuto prevederlo ma, voglio dire… Io non salto a letto insieme agli sconosciuti».

  «Tecnicamente non stiamo saltando. Sarebbe più scivolare sotto le coperte».

  «Hai sempre la battuta pronta», commento in tono ironico.

  Alza una mano. «Aspetta. Mi stai dicendo che non hai mai avuto un’avventura di una notte, Maddix?».

  La sua domanda mi crea confusione in testa quando invece non dovrebbe. È un pensiero che non mi ha mai fatto provare vergogna e, tutt’a un tratto, davanti a un uomo che ha evidentemente avuto avventure del genere, mi sento immatura. Ingenua. Una santarellina.

  Deglutisco nonostante il nodo in gola. «No».

  Il suo sorriso si allarga mentre batte le mani e se le sfrega. «Un nuovo obiettivo da raggiungere nella nostra missione di darci alla pazza gioia».

  «Mentre io dovrei uscire con te. Questa sì che è una mossa furba», commento in tono sarcastico, decidendo che questo è l’unico modo per tirarmi fuori dalla sua idea assurda. «Non possiamo dormire in camere d’albergo separate, ma io posso dormire con un altro uomo».

  Perché quest’uomo è così deciso a farmi uscire dalla mia comfort zone? Ci siamo appena conosciuti.

  «Troverò un modo». Mi fa l’occhiolino e poi sbadiglia rivolgendo un cenno verso il letto in cui tanto desidero sprofondare. «Ora di andare a letto».

  «Non vedo l’ora», borbotto mentre guardo la città fuori dalla finestra, con le sue luci che risplendono sotto un cielo scuro. Sono quasi le sei, e la città sembra così tranquilla. Non mi sarei mai aspettata di avere la possibilità di ritrovarmi in un posto simile. Magari più in là nella mia vita, quando avessi messo da parte abbastanza denaro e mi fossi sentita a mio agio, ma non adesso. Non così. E non in una situazione in cui devo farlo per il bene altrui.

  Ma puoi trarne beneficio anche tu, Maddix.

  «Senti, è stata una giornata lunga…», riprende lui. «Perché non ci dormiamo sopra e ci ripensiamo domani a mente fresca? Ho un po’ di tempo prima che abbiano bisogno di me in pista».

  Mi torna in mente la conversazione in auto. I vaghi frammenti che ho origliato mentre era al telefono. Le parole di suo padre riguardo al fatto che si è messo nei guai perché ha troppo tempo libero.

  L’espressione sul viso di Cruz. In parte disgustata. In parte irritata. Tanta tristezza.

  Un movimento nel riflesso della finestra mi distoglie dai miei pensieri e mi spinge a riportare l’attenzione su Cruz. E sul suo torace ora completamente nudo.

  «Che stai facendo?». Mi volto di scatto per fronteggiarlo.

  Errore. Grosso errore.

  Voglio dire, sono stata seduta in grembo a lui, quindi sapevo che era duro e scolpito, e che i muscoli lungo i fianchi hanno incavi anche dove non dovrebbero esserci… Ma vederlo con i miei occhi, vedere lui, così. 

  Non è giusto.

  E, improvvisamente, l’enorme suite mi sembra incredibilmente angusta.

  Lo ha fatto per avere la meglio nella discussione. O per mettervi fine. È assolutamente impossibile che un uomo con il suo aspetto – abbronzato, tonico e letteralmente perfetto – non sappia che otterrà una reazione facendo così.

  Il suo lento sorriso strisciante conferma la mia ipotesi, ma si limita a battere le ciglia come se fosse l’innocenza personificata.

  «Vado a letto. È il modo più semplice per smaltire il jet lag. Dormire tutta la notte». Si passa una mano nei capelli, dando il via a una reazione a catena di muscoli che si contraggono che dovrebbe essere considerata illegale. «Ti svegli fresco come una rosa ed è tutto a posto».

  «Tu non ci dormi nel letto».

  Si guarda attorno nella stanza e alza le mani. «Dove ti aspetti che dorma, esattamente?»

  «Potresti chiedere un letto aggiuntivo».

  «Finirebbe sui giornali in un batter d’occhio. Vedo già i titoli. Grande litigio tra Cruz Navarro e la sua nuova fiamma. Cruz non riesce a soddisfare la sua ragazza e lei chiede un letto separato. Devo andare avanti?»

  «Un gentiluomo si offrirebbe di dormire sul pavimento».

  «Primo: se io fossi un gentiluomo nel vero senso della parola, non ci troveremmo in questa situazione. E, secondo, fare una buona notte di sonno fa parte del mio lavoro. È scritto nel mio contratto».

  Sbuffo. «A giudicare dalle foto che ho visto, non mi pare che rispetti molto la seconda condizione, quindi perché farlo con la prima?».

  Emette un sibilo e si batte un pugno sul petto. «Mi sento ferito. Ma anche lusingato. Hai appena ammesso che sei andata a cercarmi».

  «Non voglio che ti senta lusingato. Voglio che ti trovi un altro letto. Ci sono cose che dovrebbero essere sacre, no?»

  «Di che cosa hai paura? Di russare? Di parlare nel sonno e spifferare i tuoi più profondi e oscuri segreti su come in realtà, dentro di te, mi desideri? Voglio dire…».

  «Gesù», tossisco.

  «Che c’è? Sono tutte motivazioni valide, ma nessuna di esse mi interessa».

  «Non potrebbe trattarsi semplicemente di lasciare a una ragazza un po’ di dannata privacy?», gli chiedo e mi volto a guardare il panorama fuori.

  «Questo hotel ha un tetto con una vista da urlo. Se vuoi un po’ di privacy, è lì che vado io di solito».

  «Sul tetto?», chiedo perplessa.

  «Sì. Abbiamo libero accesso perché siamo nell’attico».

  «Ti prego, dimmi che non mi stai suggerendo di andare a dormire sul tetto».

  «Non sto dicendo niente». Alza le mani. «Ti sto solo consigliando un posto dove puoi trovare un po’ di privacy se ne hai bisogno».

  Mi ha frainteso. «Questo non ci aiuta nella nostra attuale situazione».

  «Di nuovo, non è opera mia, quindi dovremo arrangiarci con quello che abbiamo. E quello che abbiamo è… un letto e un bel po’ di tempo in cui saremo costretti a stare insieme». Viene verso di me, mi posa le mani sulle spalle e me le stringe. «Di certo stiamo perdendo un sacco di tempo con tutti questi battibecchi. Dobbiamo migliorare la nostra comunicazione».

  «Sei esasperante».

  «Lo so». Sorride. Lo vedo dal riflesso nella finestra. «Quindi, il fatto è questo. Ti ho vista in bikini, sui tuoi profili social. E non che mi lamenti, ma non è che avessi tutto questo tessuto addosso. Ti assicuro che, qualunque cosa tu ti metta per dormire, ti coprirà di più di quel bikini».

  Apro la bocca e poi la richiudo. Touché.

  «A meno che non dormi nuda. In quel caso sì che vedrò di più. Ma, ehi, sei in Europa adesso, dove le tette sono tette e non quel gran dramma che ne fai tu negli Stati Uniti. Ma, se è questo il caso, allora dovrò chiederti di coprirti, perché sarebbe semplicemente crudele nei miei confronti, se vogliamo attenerci al piano del “si guarda ma non si tocca”».

  Il suo tono scherzoso mi fa sorridere. A quanto pare è un maestro nella manipolazione. Nel rigirare la frittata in modo da farti cedere. Non c’è niente di male. E nemmeno di perverso. È solo che non ci sono abituata.

  «Sì». Pronuncio quella sillaba con una certa decisione. «È esattamente quello il piano a cui ci atterremo».

  «Solo il tempo ce lo dirà», mi provoca.

  «Mi spiace deluderti, ma non dormo nuda».

  «Be’, io sì, quindi vedi? Entrambi dobbiamo adattarci. Io dovrò mettermi i pantaloni e tu dovrai abituarti ad avermi nel letto con te».

  «Non accadrà mai», replico più per una questione di principio, perché accadrà eccome. Io lo so. Lui lo sa. Tutta questa conversazione è soltanto per litigare.

  «Sì, invece. Sarà un po’ un’avventura, per me e per te. Ci aspettano tante prime volte». Mi stringe di nuovo le spalle prima di fare un passo indietro e spostarsi verso il letto. «Sento già le litigate. Le occhiatacce da una parte all’altra della stanza. Tu che stringi i denti quando io ti faccio incazzare. I “dove vuoi mangiare?”, perché nessuno di noi due conosce i gusti dell’altro. Voglio dire, è un bel corso intensivo di finti appuntamenti». Scuote la testa, il sorriso sempre più ampio. «Promettimi soltanto un litigio in pubblico. Quelli sono sempre convincenti».

  «Solo se poi ti fai riprendere mentre strisci ai miei piedi supplicandomi di tornare con te», ribatto. «Tutti adorano quelli che strisciano».

  «Io non striscio».

  Scoppio a ridere. «Lo vedremo», replico, ma la frase viene interrotta da un mio sbadiglio di una teatralità assurda.

  Cruz mi guarda alzando un sopracciglio, come a dire “te l’avevo detto”.

  «D’accordo», sbuffo, ma mi dirigo verso l’unico posto in cui posso trovare un qualche tipo di privacy: il bagno. Mi prendo tutto il tempo che mi serve per lavarmi la giornata di viaggio di dosso, per poi tornare in camera e farmi vedere mentre mi preparo per andare a letto. Organizzo i miei effetti personali sul tavolino dal mio lato della stanza. Appendo i vestiti in modo che non si stropiccino. Controllo il telefono perché è più facile che incrociare il suo sguardo. E poi, alla fine, non potendo rimandare ulteriormente l’inevitabile, mi infilo nel letto senza rivolgergli una parola. Le sue costanti risatine, in reazione a qualcosa che faccio o a una risposta che non do a qualche sua domanda, non fanno che alimentare la mia ostinazione.

  Porto avanti la mia privata protesta, per quanto fin troppo consapevole dell’uomo sdraiato accanto a me.

  «Non mi auguri nemmeno la buonanotte?», mi chiede, guadagnandosi un grugnito da parte mia. La sua risata assonnata riempie la stanza mentre mi giro sul fianco in modo tale da dargli le spalle. Lui emette un’altra risatina scherzosa che sembra solleticarmi la pelle. Come se già non fossi ben conscia della sua presenza.

  Fatico a addormentarmi, nonostante il lento respiro costante di Cruz.

  La mia mente ripercorre gli eventi degli ultimi giorni, i più folli della mia vita.

  Il mio cervello cerca di abituarsi all’idea che Cruz Navarro è, in effetti, a letto accanto a me.

  Tre giorni fa, non sapevo nemmeno chi fosse quest’uomo. Avevo un ragazzo – per quanto fosse una vaga interpretazione del termine –, un lavoro di cui ero soddisfatta, per il momento, e una vita stabile e normale. E ora? Ora, mi ritrovo indirettamente responsabile di un contratto miliardario tra il principe playboy della Formula 1 – è la stampa scandalistica che lo chiama così, non io – e una multinazionale la cui gerarchia è appena diventata meno impossibile da scalare.

  Come può essere questa la mia vita?

  E l’uomo peccaminosamente bello accanto a me?

  È solo un gradino da salire nella tua scalata verso il successo, Maddix. È fuori dalla tua portata. È solo un mezzo per raggiungere un fine.

  Almeno so che il mio cuore sarà salvo.
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  «Dobbiamo gestire i nostri account sui social».

  «Cosa?», guardo Cruz mentre mi apre la porta dell’hotel. Quando usciamo, vengo investita da una ventata di aria fresca e una miriade di suoni. Ma non come in Texas, con motori roboanti e clacson rabbiosi. Sono campanelli di bici e saluti pronunciati con un forte accento. Voci dolci, strade tranquille e uccellini che cinguettano.

  «I nostri account sui social. Dobbiamo esplorare la città, la campagna, i monumenti, e scattare qualche foto insieme da pubblicare. Poi faremo un photo dump in cui faremo finta di piacerci».

  «Caspita! Grazie», dico ma poi vacillo quando si ferma davanti a un’auto parcheggiata lungo il marciapiede. È un’auto sportiva di alta gamma con linee eleganti e un profilo sexy, e molto probabilmente costa più di tutti i miei averi messi insieme. E, naturalmente, Cruz si fa avanti per aprirmi la portiera sul lato del passeggero. Del resto, perché non dovrebbe essere sua? «Cosa… Dove l’hai presa?».

  Devi smetterla di guardare tutte queste cose a bocca aperta, Maddix. Questa è la vita dei ricchi. Lui ci è abituato. La tua reazione ti fa passare per una sempliciotta di campagna.

  «Per contratto, noi piloti siamo tenuti a guidare fuori dalla pista le auto della stessa casa automobilistica di quella per cui gareggiamo. Il team le trasporta e ce le consegna per noi. Questa me l’hanno consegnata ieri sera».

  Domande, così tante domande, mi affollano la mente sulla stravaganza di questo sport, e ne faccio parte solo da pochi giorni. Senza dubbio, quelle domande diventeranno il doppio, se non il quadruplo, con il passare del tempo.

  «Oh. Ok». Scivolo sul sedile del passeggero e rimango in silenzio, sussultando un po’ quando il motore si accende rimbombando nel mio corpo.

  Gli lancio occhiate di sfuggita mentre guida. Sono combattuta tra la vista intorno a me, l’uomo al mio fianco e gli infiniti pensieri su come sia stato svegliarsi accanto a un Cruz arruffato e spettinato dal sonno. Non ho mai trovato sexy le pieghe dei cuscini e i capelli spettinati, ma d’altronde non mi sono mai svegliata accanto a lui.

  Posso anche aver finto di essere ancora nel mondo dei sogni quando lui si è alzato dal letto ed è rimasto lì, in boxer, a fissare il mondo fuori dalla nostra stanza d’albergo, ma non significa che non abbia dato una sbirciatina o due. E non posso negare che quelle sbirciatine potrebbero avermi indotto a pensare a cose che chiaramente non avrei dovuto pensare.

  È un delirio che io abbia immaginato la sensazione di quelle mani forti sul mio corpo. Delirio e una dose di puro sex appeal alla Cruz Navarro. Ecco cos’è stato. E tutto ciò mi provoca ancora fremiti al ventre. Lascia perdere, Maddix. Passa oltre.

  Lui sta guidando, apparentemente ignaro dei miei pensieri. Non gli chiedo dove stiamo andando, e lui non me lo dice. Piuttosto, mi godo il fatto di non dover pensare a niente. Mi limito a sprofondare nei sedili in pelle pregiata e mi godo il mondo che Cruz mi sta mostrando.

  La prima tappa della giornata è il pranzo sui canali a Jordaan.

  «Quando siamo in viaggio, raramente riesco a visitare il posto in cui mi trovo», dice, bevendo un sorso d’acqua e lanciando un’occhiata alle sue spalle verso qualcuno che ride dall’altra parte del cortile esterno dove siamo seduti. Cruz scivola un po’ più in basso sulla sedia e si aggiusta la visiera del cappellino da baseball. Non lo hanno ancora riconosciuto, e il modo in cui lancia rapide occhiate intorno a me mi fa pensare che speri che vada avanti così.

  «Ah, no?»

  «No». Mangia un boccone e mi guarda mentre mastica, quasi come se stesse riflettendo su quanto rivelarmi. «Di solito, arriviamo in aereo e trascorriamo una settimana nella città in programma, ma ci sono soltanto impegni di lavoro. Anche quando andiamo alle cene con gli sponsor o scherziamo con il nostro team, sappiamo che, in ogni minuto di ogni giorno, siamo osservati dal pubblico, dalla nostra squadra e dalle persone che ci finanziano. Quindi, questo è…». Fa un gesto distratto. «Diverso. Bello».

  «E tu pensavi che stare con me sarebbe stato orribile», lo prendo in giro.

  «Hai ragione. L’ho pensato davvero», replica senza addurre scuse. «Ma…».

  «Ma siamo ancora alle fasi iniziali». Ridacchio. «Mi riserverò di giudicare in un secondo tempo».

  «Adesso stai parlando di te o di me?»

  «Perché non di entrambi?».

  Tocca il mio bicchiere d’acqua con il suo. «Affare fatto».

  Dopo pranzo, ci dirigiamo a Vondelpark e facciamo un giro.

  «Se pensi a tutte le biciclette che circolano, non crederesti mai che qui vada forte la Formula 1», rifletto, mentre un flusso costante di biciclette procede lungo il sentiero davanti a noi.

  «Che cosa vuoi dire?»

  «Voglio dire che le auto, la benzina e le corse non sembrano far parte della loro cultura, eppure evidentemente è così, perché siamo qui», dico mentre sollevo il cellulare per scattare una foto a un sentiero alberato.

  «Non avevo mai ragionato in questi termini», dice mentre sentiamo suonare il campanello e ci spostiamo per evitare un’orda di biciclette che si fanno strada lungo il sentiero. «Ehi, Madds?»

  «Cruz». Faccio per rimproverarlo per aver usato quel soprannome, finché non noto che sta tenendo il cellulare in alto per scattare un selfie.

  «Dobbiamo fornire delle prove della nostra relazione, no?». Si avvicina a me e mi posa una mano sulla vita per tirarmi più vicino a sé.

  «Sì. Certo». Il calore della sua mano sulla schiena mi agita. Il ricordo di ieri quando mi sono ritrovata seduta sul suo grembo e del risveglio di questa mattina accanto a lui non fanno che rendere quel calore ancora più intenso.

  E, quando si china in modo tale che il suo viso si trovi proprio accanto al mio, quando vedo i nostri volti riflessi che mi guardano dallo schermo, non posso fare a meno di emettere un sospiro strozzato. Siamo uno l’opposto dell’altra sotto ogni punto di vista, ma stiamo incredibilmente bene insieme.

  Scatta qualche foto, ed è solo dopo che si è allontanato da me e ha staccato la mano dalla mia schiena che riesco a respirare di nuovo.

  Dopo Vondelpark, usciamo dalla città, guidando per un tempo indefinito attraverso campi di fiori che sembrano una distesa sconfinata di colori.

  Cruz asseconda la mia euforia assurda per ogni mulino a vento che vedo, fermandosi ogni volta che lo chiedo per scattare una foto veloce. Alza gli occhi al cielo e scuote rapidamente la testa a ogni mio strillo, ma non mi dice mai che sto esagerando o che dovrei smetterla, come sicuramente avrebbe fatto Michael.

  Mi concede la libertà di essere me stessa, una libertà che ho la sensazione di aver ormai dimenticato.

  Le nostre conversazioni, le poche che abbiamo, vertono su argomenti superficiali. Curiosità che conosce sul Paese. Cerco la storia locale sul cellulare finché non perdiamo il segnale. Vari aneddoti delle diverse gare che ha disputato qui.

  Altre volte restiamo in silenzio. Il silenzio è piacevole tra noi. Confortevole, anche se, probabilmente, non dovrebbe esserlo. Ma è così. Non ci sforziamo di chiacchierare. Lo facciamo oppure no. E, a quanto pare, in entrambi i casi ci va bene.

  Ci perdiamo su alcune strade secondarie, o almeno così sostiene lui, ma tra me e me penso che lo abbia fatto apposta per poter continuare a guidare a tutta velocità e non correre il rischio di essere riconosciuto.

  «Devo sgranchirmi le gambe», dice, fermandosi accanto a un campo di dalie. I fiori ricoprono il terreno alla nostra destra donandogli tutti i colori immaginabili.

  «Davvero?», chiedo.

  «Non esaltarti troppo», scherza lui.

  «No, no. Mi esalto eccome». Salto giù dalla macchina e corro lungo uno stretto sentiero nel campo di fiori. Tendo le mani e giro su me stessa. «Le dalie sono i miei fiori preferiti!».

  Mi piace la sensazione del sole sul viso e, per la prima volta da quando abbiamo iniziato questa… avventura, se vogliamo chiamarla così, mi sento un po’ più me stessa. Senza complicazioni. Senza scuse. Felice.

  Tengo le braccia sollevate e compio lente giravolte finché non mi fermo e comincio a barcollare. Quando il mondo smette di girare intorno a me e vedo Cruz apparire, lui sta fermo a circa tre metri di distanza con un’espressione strana sul viso. Una via di mezzo tra il divertito e… qualcosa che giuro di poter definire geloso.

  Quell’emozione sembra strana e fuori luogo, ma scompare non appena la vedo, sostituita da un sorriso caldo mentre cammina verso di me, coglie una dalia dal colore rosa acceso e me la infila dietro l’orecchio.

  «Ecco. Ti sta bene», mormora, mentre le sue dita indugiano sulla ciocca di capelli che mi è sfuggita da dietro l’orecchio quando mi ha donato il fiore.

  «Mi sta bene?»

  «Mm-hmm. Ti dà un’aria spensierata».

  Spensierata? Credo che nessuno abbia mai usato questa parola per descrivermi. Ma, prima che io possa pormi domande su di lui o il suo gesto, solleva il cellulare e scatta varie foto, che, so già, odierò dalla prima all’ultima.

  «Ci serve un nomignolo», afferma.

  «Un… cosa?», domando mentre osservo e cerco di memorizzare ogni centimetro del paesaggio intorno a noi. I fiori. Il cielo azzurro. Le soffici nuvole bianche. La sagoma di un grande mulino a vento in lontananza.

  «Un soprannome. Sai, come tutte le coppie famose».

  Com’è possibile che Cruz riesca a sorprendermi sempre? Voglio dire, quale uomo pensa a una cosa del genere?

  E quanto è dannatamente divertente?

  «Scusami un secondo». Alzo il dito e gli sorrido. «Solo qualche giorno fa, pensavo che avresti ribaltato un tavolo per l’ultimatum di Kevin. E ora mi proponi di scegliere un soprannome. Che cos’è cambiato esattamente?»

  «Cruddix? Nah», ridacchia. «Non funzionerà. Il suffisso “dix” funziona solo con i nomi femminili. Cosa ne dici di… Madcruz?». Mi guarda con un’espressione ridicola. «Ancora peggio».

  «Non hai risposto alla mia domanda».

  «E tu non stai pensando a un nomignolo».

  «Prima la mia domanda. Poi… ci penserò».

  Sospira e mi guarda. Per un istante, penso che ignorerà la mia richiesta, ma poi risponde: «Penso che prima accettiamo questa situazione, prima potrò firmare l’accordo. Quindi potremo tornare alle nostre vite… Comprese le nostre vite sessuali».

  Avrei dovuto intuire che c’entrava il sesso. Dopotutto, è un maschio. «Wow. Ok. Devi avere una vita complicata e solitaria se non fare sesso per qualche giorno rappresenta un incentivo così grande per te». Il tono della mia voce trasuda sarcasmo.

  «È un duro lavoro, ma qualcuno deve pur farlo». Si soffia sulle nocche e se le strofina sul petto. A quel punto, gli lancio un’occhiataccia come se volessi incenerirlo. «Rilassati. I media mi dipingono molto peggio di quello che sono. Inoltre, solo perché mi piace andare alle feste non significa che scopi tutte le ragazze che conosco. Ho degli standard», scherza.

  «Che eleganza».

  «Me l’hai chiesto tu». Un sorriso compare agli angoli della sua bocca.

  «Non è vero».

  «Non l’hai chiesto direttamente, tipico di voi donne. E, per la cronaca, ho un certificato di buona salute».

  «Il fatto che tu debba fornirmi questa spiegazione mi dà ragione». Perché stiamo affrontando una simile conversazione?

  «Non devo darti nessuna spiegazione, Hart. Ma, da quello che ho capito finora, sei una ragazza a cui piace mettere i puntini sulle i e dare una collocazione precisa a ogni cosa. Sono certo che te lo sia chiesto, dal momento che dormiamo nello stesso letto. Adesso lo sai».

  «Non riesco a credere che stiamo affrontando questo discorso».

  «E io non riesco a credere che non siamo abbastanza importanti perché tu scelga un nome per noi». Mi rivolge il suo miglior sorriso infantile.

  Tutto in lui è in aperto contrasto in questo momento. I suoi capelli scuri e la sua pelle abbronzata in mezzo a un campo di colori vivaci.

  «Per quel che vale, penso che tu stia esagerando».

  «E io penso che tu debba calarti nel ruolo con maggiore convinzione e divertirti un po’».

  I nostri sguardi si incrociano, e il suo sorriso mi conquista.

  «Bene. Certo. Ok. Ci inventeremo un nome. Ma… ci servirà un po’ di tempo per trovarne uno adeguato, perché i due che hai appena proposto sono davvero orribili».

  «La creatività non è il mio forte. Dovrebbe essere il tuo, se non sbaglio». Mi guarda strizzando gli occhi. «Ehi. Aspetta. Mi stai dicendo di sì solo perché pensi che tanto me ne dimenticherò?»

  «No. Ti sto dicendo di sì, ma dobbiamo trovare qualcosa di meglio di Cruddix».

  «Affare fatto». Mi tende la mano e io gliela stringo, ignorando il calore improvviso che il suo tocco mi provoca.

  «Affare fatto».
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  Il viaggio di ritorno si svolge più o meno nello stesso modo. Con me che indico cose mentre lui mi spiega il poco che conosce della capitale e delle sue usanze. Il sole inizia a tramontare, e il cielo assume colori sempre più intensi sopra a questa affascinante città.

  «Te l’ho detto, raramente ho del tempo libero per visitare una città, quindi coglieremo l’occasione per farlo ora», dice Cruz mangiando un poffertjes, un soffice pancake olandese in miniatura ricoperto di glassa, acquistato da un venditore ambulante.

  «Perché non mi suona bene?», lo punzecchio e distolgo lo sguardo dalla coppia al di là della strada che ci sta fissando.

  Per la maggior parte della giornata siamo perlopiù riusciti a non farci riconoscere. Oppure la gente di qui è dannatamente educata, e la propensione di Cruz a guidare in mezzo alla campagna ci ha tenuti lontani dai riflettori.

  Comunque sia, mi va benissimo così, perché è piuttosto snervante quando la gente ti fissa ma fa finta di non farlo. È una sgradevole danza in cui continui a chiederti “sorrido e capisco che riconoscono la persona con cui sto o guardo altrove con il rischio di passare per una stronza?”.

  «Alla fine ti ci abitui», mormora lui prima di staccare un altro boccone.

  «A cosa?»

  «Alla gente che ti guarda. Alla gente che strizza gli occhi come se questo li aiutasse a rendersi conto che sei proprio tu. Alle gomitate. Alla gente che continua a fare avanti e indietro. Alle persone che coprono il telefono per scattare una foto e a quelle che lo fanno apertamente. Ti ci abitui e basta».

  «Come? È inquietante. È…».

  «Non tutte le città sono così. La gente qui è piuttosto tranquilla. Al contrario di altri posti in cui le persone ti assillano e ti saltano addosso. Goditela finché puoi».

  «Altri luoghi tipo in America?»

  «Anche altrove. Questo è uno sport in cui le persone crescono tifando il team idolatrato dai loro nonni. Per qualcuno è una questione di orgoglio di famiglia. Per altri dipende dall’auto. E per molti dipende dalla popolarità. Tutti hanno le proprie ragioni per amare il loro team e il loro pilota. A prescindere da tutto, la Formula 1 è l’unica costante nella loro vita, quando il resto sembra cambiare in continuazione».

  «Oh».

  Si volta a guardarmi. «In realtà tu non sai granché di questo sport, dico bene?».

  Scuoto la testa. «Pensavi di sì?»

  «No». Sorride. «E davvero non sapevi chi fossi in quel corridoio?»

  «No. Non ne avevo la più pallida idea».

  «Ah».

  Lo squillo del mio telefono mi fa sobbalzare. Quando abbasso lo sguardo e vedo il nome di Tessa sullo schermo, faccio una smorfia. La mia migliore amica da dieci anni. Siamo come burro e marmellata. E lei è l’unica persona con cui mi confido su tutto.

  Eppure, non le ho detto una parola degli ultimi eventi. Merda. Tra il viaggio, la totale mancanza di privacy per una vera conversazione, e il buon vecchio jet lag, non ho avuto tempo di parlare con lei.

  È una bugia e lo so. Avrei potuto mandarle un messaggio, avrei potuto dirle che andavo all’estero per lavoro… ma avrebbe significato mentirle.

  Ora dovrò pagare le conseguenze delle mie azioni, oltre che mentire.

  Faccio segno a Cruz che sto per rispondere alla chiamata e mi allontano da lui, il telefono all’orecchio. «Tess. Ciao».

  «Perché hai il tono di una che si sente in colpa?», mi chiede immediatamente.

  «Non mi sento in colpa. Sono…».

  «Dove diavolo sei, Maddix?»

  «È una lunga storia. Non ho avuto il tempo di chiamarti». Mi guardo al di sopra della spalla. Cruz sta allegramente divorando il suo dolce, con il cappellino abbassato sulla fronte, confondendosi nella folla come un turista.

  «Ad Amsterdam, forse?»

  «Perché dici questo?», le chiedo pronunciando le parole con lentezza.

  «Ci sono delle foto. Su Internet. Qualcuno che sembra proprio la mia migliore amica, ma che non può essere la mia migliore amica, perché se lei avesse una rovente e appassionata storia d’amore con un focoso pilota di Formula 1 che potrebbe fondermi lo schermo del computer, lei mi avrebbe chiamato immediatamente. Non avrebbe permesso che lo scoprissi da Landon, il quale mi ha mostrato il suo telefono dicendo: “Quella ragazza assomiglia proprio a Maddix, vero?”, e che mi rendessi conto da sola che eri davvero tu».

  «Come sarebbe a dire che ci sono delle foto su Internet?», insisto, con l’incredulità che traspare dalle mie parole.

  «Non hai risposto alla mia domanda. Dove sei?»

  «Come ho detto, è una lunga storia».

  «Allora è vero? Le foto? Amsterdam? Cruz Navarro, cazzo? Ma che diavolo, Maddix? Io parto per la luna di miele, e tu scappi insieme a un uomo super-sexy senza dirmi niente?»

  «Sono qui per lavoro. Con Cruz. È… complicato».

  «Ma non mi dire. Perché non mi dici qualcosa che non so?»

  Sospiro e poi, proprio come ho fatto con i miei genitori, mento per omissione alla mia migliore amica. «Non è come pensi tu. Davvero. È una faccenda di lavoro che si è trasformata in una faccenda di questo tipo, che davvero non ho tempo di spiegarti ora».

  «Hai mollato Michael». Non c’è traccia di critica nel suo tono, e di questo le sono grata.

  «Non saremmo arrivati da nessuna parte». Meglio semplificare la cosa.

  «Non potrei essere più d’accordo. Anzi, sono piuttosto felice che sia andata così. Quello che non mi rende felice è venire a sapere che la mia migliore amica si trova dall’altra parte del mondo con una superstar, e averlo scoperto soltanto perché Landon segue la Formula 1», puntualizza facendo riferimento al suo neosposo.

  «Come ho detto, ti spiegherò quando potrò. È… Se credi che già questo basti a farti girare la testa, dovresti trovarti nei miei panni».

  Le mie parole cadono nel silenzio, e rimango pazientemente in attesa che lei reprima la sofferenza per la mia reticenza. «Maddix?». La sua voce è dolce. Preoccupata. Quando non rispondo, lei fa ciò che pensavo avrebbe fatto. Riesco a vederla annuire nel tentativo di elaborare tutta questa storia. «Ok». Quella parola sembra un modo per rafforzare la sua decisione. «Dimmi solo… Stai bene? Basta che tu dica una parola, e se c’è qualcosa che non va vengo lì».

  Sorrido automaticamente e avverto una stretta al petto. «Sto bene. Va tutto bene». Deglutisco nonostante l’emozione che mi blocca la gola.

  «Quindi non ti ha rapita contro la tua volontà per una storia di rovente sesso strano? Non ti ha legata a un letto per poi liberarti una mano perché tu potessi rispondere alla mia chiamata?»

  «È esattamente così», sorrido.

  «Come pensavo». Sento il sollievo invadere la sua voce, ma la sua curiosità rimane. «Basta che mi chiami e prendo un volo per venire lì».

  «Lo so. Ti spiegherò tutto quando potrò. Lo prometto».

  «Sei sicura?»

  «Sono sicura».

  «Ok. Mi fido di te».

  Concludiamo la chiamata e rimango a fissare il telefono per un istante, divorata dal senso di colpa per aver appena mentito a un’altra persona. E, non appena quella illuminazione passa e va, devo fare i conti con la consapevolezza che ci sono foto di me su Internet. Insieme a Cruz.

  Com’è possibile?

  «Madds? Tutto bene? Sembra che tu abbia visto un fantasma», mi fa notare Cruz avvicinandosi.

  «Era la mia amica. Lei… mi ha chiesto se ero qui con te».

  «E dov’è il problema?», mi domanda, come se non ci arrivasse.

  «Non le avevo detto niente. Nessuno glielo aveva detto. Ha visto me, o noi, o…». Prendo il telefono e cerco subito “Cruz Navarro e Maddix Hart”. Mi sfugge un sussulto quando, qualche istante dopo, compaiono un articolo dopo l’altro accompagnati dalla mia foto e da quella di Cruz. La mia è la foto aziendale, pubblicata sul sito web della Genesee Capital. La sua è una foto in tuta da corsa. «Com’è possibile?», chiedo quando vedo Cruz alzare il proprio telefono e iniziare a far scorrere il dito su di esso.

  «Be’, immagino che avrei dovuto avvisare i pr di tutta questa situazione». Ridacchia e poi sospira, come se quella fosse una specie di battuta.

  «Come può tutto questo lasciarti tanto indifferente?». Lo fisso stupefatta. «Cioè, io non capisco. Io non…».

  «È il battesimo del fuoco». Mi posa una mano sulla spalla per tranquillizzarmi.

  «E questo dovrebbe farmi sentire meglio?»

  «No. È snervante e invasivo. Lo so meglio di chiunque altro». Mi stringe la spalla. «Ti trovo una donna estremamente intelligente, Madds, ma davvero eri tanto ingenua da credere che accettare di “uscire” con me non avrebbe rivoluzionato il tuo mondo?»

  «Sì. No. Voglio dire, com’è possibile che qualcuno sappia chi sono io? Non è che vada in giro con una targhetta col mio nome. Non è che se qualcuno ha pubblicato una mia foto, divento una celebrità e la gente sa chi sono. Né noi abbiamo ancora postato nessuna foto. Non capisco. Come hanno fatto a identificarmi?»

  «Per qualche motivo hai dato la tua carta d’identità al personale dell’hotel?», mi chiede con voce calma, il tono scherzoso ora scomparso, adesso che avverte il mio panico.

  «No».

  «Hai lasciato qualcosa, nella camera in albergo, con sopra scritto il tuo nome?»

  «Be’… il cartellino sul mio bagaglio. Il mio biglietto da visita». La mia risposta si riduce a un sussurro quando mi rendo conto che aveva ragione riguardo al personale dell’hotel che sarebbe andato in giro a curiosare e a chiacchierare.

  «E tu che mi credevi matto quando ti dicevo che qualcuno avrebbe venduto informazioni su di noi».

  Lo guardo, sentendo l’ironia nella sua voce, e sbatto le palpebre con aria assente prima di fare un respiro profondo. Posso farcela. Posso smettere di reagire in modo esagerato. Posso gestire… Abbasso lo sguardo sulla mia email e vedo duecentotrenta nuovi messaggi: wow. Immagino sia questo che succede quando sei legato a una persona famosa come Cruz.

  Improvvisamente la gente ti nota.

  «Sto bene. Posso farcela. È solo che… evidentemente non mi ero resa conto di come avrebbe reagito la gente. Che sarebbe importato a qualcun altro al di fuori del tuo cerchio di conoscenze più ristretto».

  «Ho provato a dirtelo».

  «È vero. E io ti ho sentito, ma… io sono io, e tu sei tu» – agito le mani verso di lui per sottolineare la disparità tra noi – «quindi credevo che l’attenzione sarebbe rimasta incentrata su di te. Stupido da parte mia».

  Il modo in cui scrolla le spalle fa miracoli per la mia autostima. «È logico che tu ti senta sconvolta. Ma so di cosa parlo, quando si tratta di queste cose».

  «Sì, sono una ingenua, Cruz. Ti fa sentire meglio sottolinearlo?», sbotto, incerta da dove provenga la rabbia infondata nei suoi confronti.

  Eppure lo so. È perché mi sento vulnerabile, giudicata, e ho la sensazione che la mia privacy sia stata violata.

  Faceva parte del gioco. Ha ragione al cento per cento riguardo alla mia ingenuità. Eppure il fatto che lui abbia ragione non mi fa sentire per niente meglio.

  «Mi dispiace. Davvero. Non volevo rinfacciartelo. Sono parole che dico raramente, quindi ti prego di tener presente che dico sul serio».

  Annuisco e mi schiarisco la voce.

  Cruz mi osserva, il viso che si addolcisce prima che mi passi un braccio attorno alla spalla e mi attiri al suo fianco. Mi preme un bacio sulla sommità della testa e si ferma con le labbra in quel punto, il suo respiro a riscaldarmi il cuoio capelluto, mentre dice: «Ti ho tirato io in questo casino, Madds. Cercherò di proteggerti il più possibile, ma non posso fare miracoli».

  E per quanto l’idea mi attiri – di lui che mi protegge – so che non posso lasciarglielo fare. So che è ciò che ho accettato di fare. Ora capisco perché Kevin aveva scelto delle attrici, in origine, per interpretare la parte. Persone che desiderano i riflettori puntati su di sé e il loro nome pubblicato ovunque. E non me.

  «No. Ho detto che sto bene».

  «È quello che dicono tutte le donne quando non stanno nemmeno lontanamente bene. Anzi, di solito vuol dire che sei incazzata. E allora incazzati. Arrabbiati. Non hai chiesto tu di farlo, eppure eccoti qui». Incrocia il mio sguardo, ma vedo il rimpianto nei suoi occhi. Vedo la vaga ombra dell’uomo nella sala relax, quel primo giorno. Il Cruz privato. Il vero Cruz.

  Dio, è successo solo qualche giorno fa? Sembra passata una vita intera.

  «Ecco che cosa faremo», riprende, lasciandomi la mano sul braccio ma voltandosi in modo che possiamo guardarci in faccia. «Ci penseremo noi a rendere pubblica la nostra relazione. A scrivere post su di noi. In questo momento, là fuori, non circolano altro che supposizioni. Ma se rendiamo pubblica la nostra relazione, saremo noi al centro della scena e a raccontare la nostra storia come vogliamo».

  «Sì, ok. D’accordo». Controllare una storia che sembra già essere fuori controllo.

  Almeno dal mio punto di vista.

  «Sei sicura?». Si china in modo tale che i nostri sguardi siano allo stesso livello e solleva le sopracciglia.

  «Non che abbia scelta, no?».

  Mi posa un bacio fraterno sulla fronte. «Mi prenderò cura di te, Madds». Mi passa di nuovo un braccio attorno alle spalle e mi guida verso il punto dove ha lasciato l’auto. «Torniamo in albergo. Possiamo decidere quali foto pubblicare e riprendere un po’ il controllo della situazione».

  Pochi minuti più tardi, siamo in auto. Sto ancora elaborando l’accaduto: in parte mi vergogno della mia ingenuità, ma riconosco anche che Cruz non si è comportato da totale coglione a riguardo.

  Una volta tornati alla nostra stanza, scorriamo le foto della giornata e decidiamo quali pubblicare. Qualche immagine ma niente didascalie. Lasciamo che siano le foto a parlare.

  E poi, con un respiro profondo, pubblichiamo i nostri post complementari e sbarchiamo ufficialmente su Instagram.

  Tessa si incazzerà. Non ho alcun dubbio che i suoi messaggi arriveranno tra poco, rapidi e furiosi. Ma è il mio lavoro. È ciò che devo fare. Quando sarò finalmente in grado di spiegarle tutto, so che mi perdonerà.

  Naturalmente, quando cala la sera e usciamo per andare a cena, le voci hanno già iniziato a circolare. Se i paparazzi che ci seguono sulla strada verso il ristorante significano qualcosa, è che la notizia su di noi ha fatto presa sul pubblico.

  Le fotocamere ci accecano mentre lasciamo il ristorante e saliamo in auto. L’espressione “trovarsi sotto i riflettori”, che credevo utilizzata solo per teatralità, mi sembra improvvisamente molto azzeccata.

  «Va tutto bene», commenta Cruz, tendendo una mano per stringermi il ginocchio con fare rassicurante. Lascia la sua mano dov’è, senza dubbio per colpire il pubblico, dal momento che gli obiettivi continuano a illuminare con i loro flash i finestrini pesantemente oscurati della limousine che ci ha portati qui.

  Esalo un lento ma costante sospiro in risposta.

  «Dimmi, Madds. Qual è la cosa che ti disturba di più di tutto questo? Se potessi chiedermi di sistemare una sola cosa, quale sarebbe?».

  Mi volto a guardare Cruz nella fioca luce dell’auto. Mentre attraversiamo la città, le ombre attraversano il suo volto, ma i suoi occhi rimangono fissi su di me.

  La domanda mi sorprende. Non è qualcosa che mi aspetterei di sentire uscire dalla bocca di Cruz Navarro. Viene etichettato come egoista ed egocentrico. Come uno a cui non importa cosa pensano gli altri. Ma la sua domanda, la sua offerta, dice tutt’altro.

  Forse l’etichetta che spesso gli è stata assegnata è sbagliata. O forse mi sento sola, e lui è l’unico a cui posso rivolgermi. L’unica persona con cui posso essere sincera. E questo è un pensiero estremamente umiliante.

  «Non ho alcun controllo. Su quello che pubblicano su di me. Su ciò che dicono di me. Su quello che immaginano su di me». È difficile da ammettere, ma è la verità.

  «Tutto ciò che possiamo controllare è questo. Noi. È il fatto che stiamo insieme, giusto?». Il suo sorriso arriva rapido e audace a illuminargli il viso. «Io so di cos’hai bisogno in questo momento. Ti fidi di me?».

  Signore aiutami.

  «Sì».
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  “Sei fuori di testa se pensi che adesso questo sia ciò di cui ho bisogno”.

  Le parole di Maddix mi risuonano nelle orecchie, ma, a giudicare da come si atteggia sulla pista da ballo, con i fianchi che ondeggiano, le mani alzate, la testa piegata all’indietro, gli occhi chiusi, lasciarsi andare un po’ sembra il consiglio che le ha dato il dottore.

  Meno male che ho insistito quando ha opposto resistenza.

  I bassi scandiscono un ritmo perverso mentre la musica techno vibra nel mio corpo. Alcol, musica ad alto volume e una stanza buia e gremita di persone in cui perdersi fanno sempre al caso mio quando ho bisogno di una pausa.

  A quanto pare, lo stesso vale per Maddix.

  Sarò anche uno stronzo, ma adesso questo è ciò che mi serve, quindi che lei lo volesse o no, è qui che siamo venuti.

  Svuoto il bicchiere e incontro lo sguardo della bruna dall’altra parte del bancone che mi lancia occhiate come a dirmi “prendimi e scopami” da tutta la sera.

  Non sa che sto cercando di comportarmi meglio? Non sa che ora ho una “fidanzata”? Del resto, cazzo, sembra che il mondo intero l’abbia scoperto nel giro di poche ore.

  Smetti di guardarla, Navarro. Smetti di guardarla.

  Dio, come vorrei non farlo, ma serro i denti e lo faccio. Riporto lo sguardo su Maddix. Sul movimento ondeggiante dei suoi fianchi e sul modo in cui il suo corpo si muove seguendo il ritmo. Ma, nonostante quello che vedo di fronte a me, mi torna alla mente la sua espressione di prima. Gli occhi scioccati e la totale vulnerabilità. Una situazione di merda che mi mette a disagio.

  Di nuovo, ecco perché avevo bisogno di venire qui e perdermi un po’.

  Pensavo che Kevin le avesse spiegato a che cosa sarebbe andata incontro. Invece no. L’ha gettata in pasto ai lupi per un affare che lo farà apparire un fottuto eroe in caso di esito positivo.

  Perché mi interessa, dopotutto?

  Perché sono stato io a trascinarla in questa storia. L’ho scelta io. Ho puntato i piedi perché nessun altro potesse scegliere al posto mio, e così facendo… eccoci qui.

  E ora… Cazzo, non voglio avere questa situazione sulla coscienza ma, di nuovo… eccoci qui.

  Spero solo che Maddix e la sua famiglia non abbiano scheletri nell’armadio, perché, se così fosse, la sua vita sta per diventare più reale di quanto si immagini quando i paparazzi andranno a scavare nel suo privato.

  ’Fanculo.

  L’ennesimo aspetto da considerare riguardo a lei mentre, di solito, penso solo a me stesso.

  «Ehi», esclamo quando qualcuno allunga la mano per prendermi il drink, e poi sfoggio un sorriso esitante quando incontro gli occhi della bruna che mi stava tenendo d’occhio.

  Il suo sorriso è misurato e seducente, ed è ancora più bella da vicino mentre si porta il mio bicchiere alle labbra e ne sorseggia un po’.

  «Pensavo che uno di noi due dovesse fare il primo passo», dice con voce delicata. «Quindi l’ho fatto io».

  Serro i denti e stringo il pugno, trovandomi a portata di mano la tentazione di fare quello che farei normalmente. Ordinare da bere. Appartarmi su uno dei divanetti nella sezione vip. Divertirmi un po’ con lei.

  Non farlo.

  Alzo gli occhi, mi guardo alle spalle e trovo Maddix che mi fissa. Mi rivolge un sorriso buffo mentre mi saluta.

  Se ne accorgerebbe se sgattaiolassi via per un po’? Molto probabilmente no.

  Gemo. Lasciarmi andare con la donna di fronte a me. L’idea mi domina la mente. È tutto ciò che voglio. Tutto ciò a cui riesco a pensare. Ha un profumo fenomenale. Le sue tette sono sollevate e in bella mostra. Mi tentano.

  Ma sì, diamo il via alle danze.

  Sto per attirarla verso di me, accettare ciò che mi sta offrendo così sfacciatamente, quando vedo di nuovo Maddix. Che balla liberamente… come ha fatto prima tra le dalie.

  ’Fanculo.

  Non se ne accorgerebbe se mi appartassi con questa donna e me la scopassi.

  Ma gli altri sicuramente sì.

  «Mi dispiace», dico con un sorriso tirato mentre il mio corpo si ribella a questa forma di tradimento. Mi costringo a fare fisicamente un passo indietro. «Sono qui in compagnia. La mia ragazza. Ehm, tieni pure il drink però».

  La sua risata è sensuale e appena udibile sopra il ritmo della musica. «Per me non è un problema, se non lo è per te». Mi fa scorrere il dito sul petto. Tutto in lei promette guai, e diavolo se non voglio buttarmici a capofitto.

  «Ma per lei sì». Sollevo il mento in direzione della pista da ballo e di Maddix.

  «Allora, tieni», dice la bruna e mi infila la chiave di una stanza d’albergo nella tasca posteriore. «C’è scritto sopra il numero. Mi piacerebbe darle un degno benvenuto nel mio Paese, signor Navarro».

  Mi sporgo verso di lei, portando le labbra vicino al suo orecchio. Vattene. Vattene, cazzo. Poi faccio di meglio. La spingo via per allontanare la tentazione. «Ci vuole molto di più per fare colpo su di me. Che divertimento c’è senza caccia? Ma grazie comunque».

  Il suo sorriso lascia il posto a un ghigno di scherno. Può offendersi quanto vuole ma… pazienza. E, mentre se ne va a grandi passi, riguardo il post che ho pubblicato sui social prima. Le foto che ho scattato oggi a Maddix nei campi di fiori. Le foto di noi al parco. Di lei che guarda fuori dal finestrino della macchina con il vento che le soffia tra i capelli.

  Per ingannare la stampa che mi gioca sempre brutti scherzi e mi dipinge nella luce peggiore.

  Già, sono lo stronzo a cui non importa nulla mentre passo da una donna all’altra, ma, per qualche ragione, mi importa di Maddix. E ora, a causa di tutte queste stronzate, devo trattenermi dall’impulso di usare la chiave che ho in tasca. La chiave che mi ha dato un’altra donna.

  A causa di questo accordo. Questo fottuto male necessario.

  Tutto quello che ha fatto lei è stato condurti in una saletta per nasconderti, e offrirti una bottiglia d’acqua. Non le devo il mio primogenito o qualcosa del genere.

  Eppure… sto male.

  «Navarro».

  Alzo lo sguardo e vedo Maddix che cammina verso di me. Ha un sorriso stampato sul viso, e la tensione che le irrigidiva le spalle quando siamo entrati qui due ore fa è ormai scomparsa.

  «Ti stai divertendo?», le domando.

  «Cruzy-Cruzy-Cruz», sussurra lei.

  «Lo prendo come un sì». Ridacchio e sollevo il dito in direzione del barista per ordinare un altro drink.

  «Grazie». Le sue parole sono biascicate, ma è il sospiro di soddisfazione che emette mentre si appoggia al bancone accanto a me che attira la mia attenzione.

  «Per cosa?»

  «Perché sapevi che ne avevo bisogno». Aggancia il mio braccio con il suo. «Perché sapevi che avevo bisogno di svuotare la mente per un po’». Appoggia la testa sulla mia spalla, e il profumo delicato del suo shampoo mi solletica il naso. «Perché mi hai permesso di darmi alla pazza gioia». Piega la testa in modo tale che i suoi occhi verdi incontrino i miei. Sono un intrico complicato di emozioni, e non sono sicuro di apprezzare il modo in cui mi fanno sentire.

  Felice. Triste. Pentito. Tutto ciò riguarda il fatto che l’ho spinta io qui. In questa situazione.

  Ormai è fatta. È finita. Va’ avanti, Cruz. Comportarsi da femminuccia non cambierà le cose.

  «È questo che stiamo facendo, Madds? Stiamo spargendo il seme della follia?»

  «Già». Ridacchia e, mentre lo fa, strofina i seni contro il mio braccio. «Almeno io sì. Tu mi sembri talmente esausto che, probabilmente, ne hai sparso abbastanza da far fiorire un giardino».

  «Oddio, speriamo di no», rispondo senza ridere. È adorabilmente ubriaca.

  «Quindi sì, sto spargendo il seme della follia e, per ora, non me ne frega un cazzo di cosa pensano gli altri».

  «Sono d’accordo».

  Barcolla un po’ e cade addosso a me, finendo per reggersi più forte e raddrizzarsi. «Ops!». Ma, stavolta, quando alza lo sguardo, il suo viso è più vicino al mio. Le sue labbra sono proprio lì. Le sue tette mi sfiorano il petto.

  Cristo.

  Sto con lei ininterrottamente da quella che sembra un’eternità, quindi perché all’improvviso faccio caso al suo profumo? Perché ci sono pennellate più scure nel verde chiaro dei suoi occhi che non avevo mai notato prima? Perché le sue labbra sono di un rosa perfetto, e perché mi sto domandando se diventerebbero di un colore più intenso se le baciassi?

  La musica svanisce, ma io non voglio, cazzo.

  È stupenda in questa versione. Sexy. Bella in un modo che va ben oltre l’aria da ragazza della porta accanto con cui l’avevo etichettata il primo giorno.

  E, un attimo prima che io prenda una decisione che potrebbe mandare all’aria la nostra relazione platonica, Maddix getta la testa all’indietro e ride. Si allontana da me, alza le mani in aria e fa un verso mentre torna in pista ballando.

  Ci atteniamo al piano “guardare ma non toccare”.

  Se però continua a muoversi così, quel piano andrà a farsi benedire.

  I suoi occhi incontrano di nuovo i miei. Un sorriso accennato e seducente le striscia sulle labbra carnose mentre i suoi fianchi si muovono seguendo il ritmo.

  Sparendo dalla vista.

  «Voi due state insieme?», mi chiede un tizio mentre si avvicina.

  «No. Sì. È complicato», rispondo, nel perfetto stile Maddix Hart.

  Ride. «Allora deduco che lei sia sulla piazza».

  «Penso che dovresti riconsiderare la tua deduzione», ribadisco.

  Ma non ho alcun diritto su di lei. Nessuno. Non voglio nemmeno averne. E non voglio nemmeno lei. Lei semplicemente è qui. Una pedina nel ridicolo gioco di Kevin e un mezzo per raggiungere un fine per me.

  Continua a pensarla così. Farai tanta strada.

  Eppure, quando il tizio che ha appena parlato con me le ronza intorno più volte di quante io mi sia preso la briga di contare… quando le sue mani scivolano sul torso lei, e lui cerca di strusciarsi contro di lei, devo proprio andarmene.

  Per il mio bene. Per il bene della messinscena: non posso permettere che la stampa veda la mia ragazza strusciarsi contro qualcun altro. Per evitare di creare più attenzione mediatica quando il mio pugno colpisce la faccia di questo tizio.

  Niente chiusura del club stasera.

  Sembra che io stia vivendo un sacco di prime volte.

  E tutte riportano a Maddix.

   

  «Sei presentabile?», chiedo mentre esco dal bagno ed entro nella suite.

  «No. Sono nuda», mi prende in giro, con voce sognante ma giocosa.

  «Deve essere la mia notte fortunata. Anch’io dormo nudo», dico.

  «Cruz». I suoi occhi si aprono di scatto e mi rivolgono uno sguardo dubbioso.

  «Intanto ti sei voltata a guardare».

  «A quanto pare sono sempre lì che guardo», mormora mentre affonda la testa sul cuscino. Che cosa significa? Sbadiglia al rallentatore, e le sue palpebre diventano più pesanti a ogni respiro. «Sono così stanca».

  «Dormi un po’. La settimana della gara inizia ufficiosamente domani».

  «Uhm».

  Non si muove mentre mi infilo nel letto accanto a lei. Ieri sera mi dava le spalle, stasera, invece, è girata sul fianco, rivolta verso di me. Osservo la lunga linea delle sue ciglia, la sua pelle perfetta e il modo in cui i suoi capelli chiari si aprono a ventaglio sulle lenzuola bianche.

  «Mi hai salvato», mormora Maddix. «Da quel tizio che allungava le mani. E da quello strano. E anche da quello inquietante. Mi hai salvato».

  Allungo una mano per scostarle i capelli dalla fronte, ma ci ripenso. No. Non è di questo che si tratta. Niente attrazione fisica. Niente sentimenti. Solo finzione. «Non credere alla bugia che stiamo vendendo, Madds. Io non sono un cavaliere puro di cuore e, di sicuro, tu non hai bisogno di essere salvata come una principessa».

  Ridacchia e la risata si trasforma in un sospiro. «No. Io sono la regina. E, prima che ciò finisca, si inchineranno tutti a me. Anche tu».

  Certo, come no, Madds. Io non mi inchino a nessuno.

  Eppure il mio sorriso non svanisce. 


  Capitolo 13


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  Dita.

  Si stringono attorno al mio uccello.

  Mi accarezzano su e giù esercitando la pressione perfetta, per poi scendere ad avvolgermi le palle.

  Labbra.

  Mi sfiorano.

  Sono morbide e il delicato calore della sua lingua mi preme tra le labbra, cercando l’accesso.

  Glielo concedo. Cristo se glielo concedo.

  Un basso gemito mi risale dalla gola mentre tendo un braccio e l’attiro a me. Le affondo una mano tra i capelli mentre lei si muove e si siede a cavalcioni su di me, e le poso l’altra sulla bassa schiena. Entrambe si stringono quando lei si abbassa e il calore della sua passera cala appena sopra l’elastico abbassato dei miei calzoncini.

  È bagnata.

  È talmente, fottutamente bagnata da inzupparmi la pelle attraverso il tessuto delle mutandine.

  Annuso la sua eccitazione. La tocco. Voglio che mi ricopra le dita e l’uccello. Voglio sentirne il sapore sulle mie labbra, cazzo.

  Tende un braccio, mi afferra una mano e se la preme sul seno, inarcando la schiena per farla aderire alla perfezione. I suoi capezzoli duri come sassolini e i suoi esitanti sospiri mi conquistano.

  «Cruz». È il più dolce dei gemiti che si perde nel nostro bacio.

  Vengo strappato al mio sogno. Subito rimpiango di dovermi risvegliare in una fredda realtà che non sarò in grado di soddisfare, solo per rendermi conto che… non è un sogno.

  Proprio per niente, cazzo.

  E i dettagli… Il solletico delle punte dei suoi capelli sul mio petto. Il sapore di lei sulla mia lingua. La scivolosità della sua eccitazione mentre fa scorrere i suoi fianchi contro i miei e si struscia… È tutto fottutamente più bello ora che sono sveglio.

  Le sue labbra. Una perfetta combinazione di delicatezza e bisogno. Avidità. Esigenza.

  Sono spacciato, e non abbiamo ancora nemmeno iniziato.

  Vari pensieri tentano di fare breccia attraverso una nebbia di lussuria. Pensieri razionali. Necessari. Ma, che io sia dannato, il peso del suo corpo sul mio li fanno scomparire in una nube.

  Ogni cosa in me sembra essere in conflitto. La mia coscienza con la mia libido. La mia testa con il mio cuore. Il mio uccello con la mia sensibilità.

  Ce l’ho così dannatamente duro, e sono così fottutamente eccitato, che c’è una sola cosa su cui voglio concentrarmi: Maddix. Entrare dentro di lei. Scoparla. Venire con lei.

  «Madds», le mormoro contro le labbra, portandole le mani ai bicipiti per tenerla ferma dov’è.

  Da lei giunge una protesta mentre cerca di divincolarsi dalla mia presa. «No. Fermo. Non parlare». Le sue labbra trovano le mie e io lascio volentieri che mettano a tacere le mie obiezioni. Le sue mani vagano e le sue unghie mi graffiano il petto nudo mentre il mio cazzo mi supplica – letteralmente mi supplica, cazzo – di chiudere la bocca.

  Ogni parte di me ha notato il modo in cui si muoveva sulla pista da ballo. E ogni parte di me ha dovuto combattere con l’istinto di baciarla quando ha premuto il suo corpo contro il mio al bar. E, ora, non voglio altro che agire di conseguenza quando invece non dovrei, maledizione.

  Lei non è il tipo di donna che ti puoi scopare per poi andartene. Letteralmente. Io non posso. Lei non può.

  E ciò mi terrorizza, ma non abbastanza per impedire alla mia lingua di scorrere contro la sua.

  Mostra un po’ di onore. Almeno provaci, cazzo.

  «Sei ubriaca», le faccio notare.

  «Anche tu». Lotta contro la mia stretta e, nel mentre, agita i fianchi su di me. Il calore umido del suo culo che mi preme contro l’erezione.

  Signore, abbi pietà di me.

  «Non è una buona idea». Oh, al contrario, è l’idea più fottutamente grandiosa che esista.

  «Ti sembra che me ne importi?», ribatte lei, e poi mi passa la lingua su per la gola.

  È Maddix.

  Non deve essere sexy.

  Non deve essere dannatamente desiderabile.

  Deve essere una certezza. La voce della ragione nel mio caos. L’esatto opposto della tentazione.

  Non qualcosa che l’alimenta.

  Ma eccoci qui.

  «Domani mattina te ne pentirai». La mia voce è tesa. E anche il mio autocontrollo è al limite. Ne riparliamo dopo che sarai affondato dentro di lei fino alle palle e sarai venuto.

  «Non è un tuo problema se me ne pentirò o no».

  «Ma non è…». Perché ho scelto proprio questo momento per dimostrare il mio onore? Con tutti i momenti che ci sono. Scuoto la testa per cercare di pensare lucidamente. «Maddix. Non posso approfittarmi di te in questo modo. È evidente che sei ubriaca».

  Un lento, seducente sorriso le aleggia sulle labbra mentre si china a sussurrarmi nell’orecchio. «Allora scopami fino a farmi tornare lucida, così posso prendere le decisioni giuste». Quindi scoppia a ridere, e un desiderio disperato si impossessa di ogni singola parte di me.

  È il suono più spensierato che le abbia sentito produrre e, quando alzo lo sguardo, rimango senza fiato, cazzo. È inondata dal chiaro di luna. La sua pelle. Le sue tette fottutamente perfette premono contro il tessuto bianco della più sottile canottiera che un uomo abbia mai visto. Il suo petto si solleva e si abbassa, le sue labbra sono gonfie e sporgenti, e i suoi occhi mi supplicano perché faccia come mi dice.

  “Scopami fino a farmi tornare lucida”.

  Il suo nome si trasforma in un gemito sulle mie labbra. Gli ultimi vincoli del mio autocontrollo si sfaldano a ogni tocco delle sue labbra sulla mia pelle e al sentire le sue mani stringermi i fianchi.

  «Mi sento fuori controllo. La mia vita. La gente che mi giudica. Cosa accadrà domani. Concedimi di sentirmi come se avessi il controllo di qualcosa». La sua lingua guizza sul mio capezzolo.

  Ha il controllo su di me. Quello di sicuro, cazzo.

  I suoi occhi risalgono a incontrare i miei, il sorriso seducente. «Ti prego».

  «Io non sono la persona giusta per questo. Per te. Io… sono ubriaco anch’io. Sono troppo…». Le mie scuse sono patetiche e cadono nel vuoto.

  Sono tutt’altro che ubriaco. Sono perfettamente sobrio e fottutamente disperato perché non voglio farla smettere.

  Tende una mano all’indietro e mi afferra l’uccello. Esalo un gemito involontario e i miei occhi si ribaltano. «Sei ubriaco? Non sembra rappresentare un problema da queste parti». Fa scorrere le unghie su di me e il mio cazzo guizza in risposta. Emette una risatina. «Basta pensare, Cruz. Agisci».

  «Sto cercando di mostrarti rispetto». Non appena finita la frase, emetto un gemito mentre lei struscia di nuovo il culo contro di me.

  «Non sono in vena di farmi rispettare». Si leva la canottiera, e i suoi capelli le ricadono sui capezzoli rosa cipria. Sono ancora più fottutamente perfetti di quanto pensassi. «Mi sto dando alla pazza gioia, Cruz. Non è ciò di cui mi hai detto che avevo bisogno? Darmi alla pazza gioia? Quindi può essere con te o con qualcun altro, ma stasera intendo darmi alla pazza gioia, cazzo».

  «Non è leale». Mi passo una mano tra i capelli mentre con l’altra le afferro il fianco.

  Ride. «La vita non è leale. Non è per questo che siamo qui, io e te? Bloccati insieme?». Quindi si sposta all’indietro, e la sua passera mi scivola sul cazzo nudo e, porca puttana, i miei fianchi reagiscono con uno scatto.

  «Cristo», esclamo tra i denti.

  «Hai tempo fino a quando non ti avrò messo questo preservativo per decidere». Solleva un preservativo tra le dita.

  Fa sul serio, cazzo, e di questo ringrazio Dio, perché in questo momento non sono in grado di pensare lucidamente.

  Ridacchia di nuovo. Quel suono mi dice che è ancora ubriaca, ma col cazzo che esita mentre srotola il preservativo su di me. «Cosa preferisce per trovare sollievo, signor Navarro?», mi domanda in un sussurro. «La mia passera o la sua mano? Io so che cosa le piacerebbe di più».

  Da un momento all’altro, me la ritrovo sdraiata a pancia in su. Sono incazzato. Con me stesso, perché ho provato a mostrare rispetto e non ci sono riuscito. Con lei, perché mi tenta quando non dovrebbe. E perché io non ce la faccio e voglio tutto di lei molto più di quanto dovrei, cazzo.

  Quindi d’accordo.

  Lo faremo.

  Scoperemo per sfogare la nostra rabbia, la nostra mancanza di controllo su questa situazione, il nostro dannato desiderio, e ci toglieremo il pensiero.

  Solo una volta.

  Solo questa volta.

  Le nostre labbra si incontrano in un’unione selvaggia dettata dal desiderio in cui metto a tacere i pensieri su ciò che è giusto o sbagliato, e soprattutto su come questo incasinerà tutto quanto domani mattina. E semplicemente mi perdo in lei.

  La sua pelle. Il suo sapore. La sua dannata brama.

  Ci spostiamo in modo tale che le mie ginocchia stiano tra le sue cosce. Le nostre mani vagano goffamente, e tra i gemiti rapiti sfugge qualche risata. E, quando affondo dentro di lei, quasi vengo all’istante.

  È così fottutamente stretta. Così fottutamente bagnata. Così fottutamente tutto che le affondo le dita nei fianchi per rallentare i suoi movimenti in modo tale da durare ancora un po’.

  Perché, in un giorno normale, non sarebbe un problema, cazzo. Ma con una tonnellata di alcol nelle vene mischiata a quelli che sembrano giorni interi di preliminari, resistere pare la peggior forma di doloroso piacere nota all’uomo.

  «Rilassati», le mormoro mentre le passo il pollice sul clitoride, nel tentativo di darle motivo di rallentare ulteriormente. «Devi rilassarti, Madds, così posso riempirti il più possibile con il mio uccello».

  Allarga ancora di più le gambe. È quella la sua risposta. Un gemito piagnucolante e lo sguardo velato fisso su di me che mi dicono che si fida di me – una fiducia che non merito, cazzo – per poi concedermi ancora di più spalancando le cosce.

  La sua eccitazione brilla nella luce fioca. Mi ricopre il cazzo come glassa che ho voglia di leccare. Che ho voglia di assaporare.

  «Sei stupenda». Non so da dove cazzo sia venuto questo. Ma ormai è fatta, e maschero le mie parole chinandomi e premendo le labbra sulle sue.

  Io non dico cazzate del genere.

  Non durante il sesso. Non così.

  Ma le mie labbra incontrano le sue e ingoio il sussulto che le strappa il mio movimento, spingendomi ancor più dentro di lei. Le passo una mano sul culo per tenerla ferma, e inizio a muovermi.

  Lentamente, all’inizio. Delicatamente. Cercando di lasciare che si adatti alle mie dimensioni. Alla lunghezza e al bruciore misto al piacere. Getta il capo all’indietro, esponendo la gola. Faccio scorrere il mento dalla barba corta sulla sua pelle sensibile, e lei reagisce tendendosi attorno a me, spremendomi il cazzo con la contrazione delle sue pareti interne.

  Mi provoca un gemito strozzato. Sento il bisogno di prolungare questo momento e, allo stesso tempo, di correre verso il traguardo.

  Mi gira la testa. Il mio battito accelera. Le mie palle si contraggono.

  E poi comincio a muovermi. Spinta dopo spinta, affondo in lei come un pistone. Premo con i fianchi. Scivolo fuori in modo da toccarle il clitoride.

  Proseguiamo questa danza. Ancora e ancora. Il suo corpo che si muove a ritmo con il mio, fino a quando la pressione sale e il piacere cresce. Non vedo altro che le sue tette che sobbalzano mentre sbatto con i fianchi contro di lei. Le sfugge il mio nome.

  «Toccati», le ordino. Col cazzo che ho bisogno di eccitarmi di più, ma non mi lamento.

  Maddix Hart ubriaca è priva di inibizioni, e diavolo se non è sexy guardarla affondare i denti nel labbro inferiore mentre si passa le dita su e giù sul clitoride.

  È una dannata sirena, e finirò per schiantarmi sui suoi scogli mentre geme, il suo corpo si tende e le sue cosce si stringono contro i miei fianchi. La sua passera pulsa attorno a me, un’ondata dopo l’altra, mentre rallento il ritmo in modo tale che possa godersi il suo orgasmo.

  Ma, nell’istante in cui il suo respiro torna a farsi irregolare, sono spacciato, cazzo. Le mie mani si stringono e i fianchi battono ancora e ancora e ancora. Il rumore della sua pelle bagnata. L’odore di sesso. La sensazione del suo calore umido attorno a me.

  Emetto un grido quando vengo. Vedo tutto bianco.

  Poi tutto nero.

  E, quando riapro gli occhi prima di collassare e rotolare via da lei, non vedo altro che Maddix.

  Stupenda. Inibita. Inaspettata.

  Maddix.
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  Maddix


   


  Sono nuda.

  È evidente quando mi sveglio; il sole splende attraverso le finestre e le lenzuola fresche scivolano sui miei seni nudi.

  La testa mi martella, la luce del sole non aiuta, e sento un dolore deliziosamente piacevole tra le cosce.

  Maddix… cosa è succ…

  Merda.

  E poi, improvvisamente, mi rendo conto.

  Merda e ancora merda.

  Lancio uno sguardo accanto a me e perdo il fiato per un secondo. Cruz Navarro è sdraiato al mio fianco, nudo, in tutta la sua bellezza divina. Ogni linea scolpita. Ogni muscolo sodo e definito. Il suo notevole uccello, spesso e ripiegato sulla sua coscia interna.

  L’abbiamo fatto?

  Ho fatto sesso con Cruz Navarro e non me lo ricordo, com’è possibile?

  Perché l’abbiamo fatto, vero?

  Mi sale il panico. Panico misto a immagini della notte scorsa.

  Immagini belle. Immagini incredibili. Immagini per cui farò fatica a guardarlo e ricordare senza fare nulla.

  Cruz Navarro è… Oddio. È un sogno erotico ambulante ed è all’altezza della sua fama. Le sue doti. Il suo cazzo. Le sue labbra. Il suo… tutto.

  Mi muovo lentamente cercando di non ricordare, ma so che è inutile. 

  Non c’è modo di dimenticare la scorsa notte. Nonostante i fumi dell’alcol, è impossibile dimenticare.

  E scoppia il panico.

  Che cosa facciamo ora? Non sono il tipo da sesso occasionale. Non l’ho mai fatto… Eppure l’abbiamo appena fatto. L’ho appena fatto.

  “Domani mattina te ne pentirai”.

  “Questa non è una buona idea”.

  “Sei ubriaca. Anche tu”.

  Lui ha resistito, e io ho insistito.

  Oh, mio Dio. Ho approfittato di Cruz. Ho rifiutato un no come risposta.

  Ho spinto Cruz Navarro a comportarsi come Cruz Navarro.

  Mi copro il viso tra le mani e cerco di pensare a ogni modo ragionevole in cui le cose sarebbero potute andare, e non è di certo questo.

  In tutti gli scenari che mi passavano per la testa la prima notte in cui ho scoperto che c’era un solo letto, ero io che lo respingevo. Ero frustrata dal fatto che lui fosse un maschio e non rispettasse i miei spazi. Che fosse sé stesso e volesse del sesso occasionale per il gusto di farlo.

  Chi diavolo è la donna che sono diventata nell’arco di qualche giorno?

  E che cosa dovrei fare adesso? Come dovrei comportarmi con lui, quando questo… non sarebbe dovuto succedere?

  Gli lancio un’altra occhiata furtiva, lo guardo nella sua interezza, e ignoro il dolce dolore che inizia a farsi sentire nel mio corpo.

  Cruz Navarro è il più playboy tra i playboy. Esce con la stessa donna un paio di volte al massimo, e poi la sostituisce con un’altra.

  Ma non può sostituire me.

  Siamo bloccati in questa… situazione. E ora sono stata a letto con lui e non ho idea di come porvi rimedio.

   

  Quando esco dalla doccia, lui non è più a letto.

  A dire il vero, non è nella nostra dannata stanza d’albergo.

  Meglio, no? Significa che ho più tempo per capire come gestire la situazione.

  Ma, un momento. Non è in questa dannata stanza d’albergo. Questo vuol dire che anche lui sta dando di matto tra sé per l’accaduto. Possibile?

  No. Di sicuro non è così.

  È una cosa normale per lui. Sesso occasionale. Sesso senza impegno. Scoparsi la finta ragazza finché lei non raggiunge un orgasmo così potente da vedere le stelle, per poi sparire quando lei si sveglia perché considera quello che è successo solo del semplice sesso. Come se lei fosse facilmente rimpiazzabile con la prossima ragazza che aspetta impaziente in coda.

  Ma io non lo sono, e questo è il problema.

  Sono bloccata qui.

  Siamo bloccati l’uno con l’altra.

  E ora… ora abbiamo rovinato tutto.

  Quando sento la porta chiudersi alle mie spalle, sono già in preda al delirio. Ho provato dieci discorsi: perché non sarebbe dovuto accadere, perché non può accadere di nuovo, perché è stato un enorme errore, e tutti, sostanzialmente, mi permettono di salvare la faccia.

  Ma nessuno di questi discorsi esce quando i nostri occhi si incontrano.

  «Per favore, dimmi che non è successo quello che penso sia successo».

  «Wow, cazzo, Madds. Bel modo di distruggere l’ego di un uomo fin da subito». Ridacchia ma resta vicino alla porta della stanza d’albergo, con le braccia incrociate sul petto e la spalla appoggiata contro il muro.

  Sta mantenendo le distanze. Mi sta facendo sapere che non ci saranno più momenti di calore umano dopo la scorsa notte. Che non c’è niente di più di un mero atto fisico, una liberazione. Non potrebbe essere più chiaro di così.

  Dovrei esserne entusiasta. È quello che voglio. Allora perché fa anche un po’ male?

  «Non è quello che intendevo. È solo che… eravamo ubriachi».

  «Decisamente».

  «E non ricordo molto». Ricordo tutto.

  «Allora siamo in due». Inclina la testa di lato e mi studia. Non so perché l’intensità del suo sguardo mi disarma, ma è così. È come se stesse cercando di cogliere qualcosa nella mia espressione, ma non so cosa.

  «Non è successo nulla di che», dico.

  «Abbiamo armeggiato un po’ al buio. Qualche bernoccolo. Qualche risata. Un preservativo. E… be’, sai».

  «Lo so». Mi muovo sui piedi, odiando questo imbarazzo e desiderando che sia lui a prendere l’iniziativa. «È solo che… non è da me. Il sesso occasionale. Non vado a letto con qualcuno tanto per e…».

  «Di solito provi dei sentimenti. Emozioni. C’è un coinvolgimento. Lo capisco». Alza le mani, con un’espressione imperturbabile. «Non devi dare spiegazioni o scusarti».

  «Giusto». Allora perché ho un nodo in gola che sa di rifiuto? Perché provo dolore in un modo che non è giustificabile nei confronti di un uomo che sto ancora imparando a conoscere ma che comunque desidero?

  Perché ti guardo e ricordo ogni singolo secondo, nonostante i fiumi di alcol che ho bevuto, e odio il fatto che tutto questo non significhi nulla per te?

  «Succede anche ai migliori». Scrolla le spalle, avvolgendosi in un manto di indifferenza. «Nessun danno, nessun fallo. Ci siamo divertiti. Ce la siamo spassata. Ora torniamo al lavoro come se questo non fosse mai successo».

  Ma è successo. Sono successe così tante cose che io… «Cruz», lo chiamo dolcemente, e non sono sicura se sia una domanda o un’affermazione.

  Ci fissiamo a distanza ravvicinata, il cappuccio della sua felpa è calato in testa in modo tale da nascondergli gli occhi.

  Ci pensi ancora come ci penso io?

  Senti ancora il mio profumo sulla tua pelle come io sento il tuo?

  Tu…

  «Bene, ora che ci siamo chiariti, devo farmi la doccia e andare in pista. Tutto il team è qui oggi».

  Senza aggiungere altro, e senza lanciare un’altra occhiata nella mia direzione, si prepara per andare al lavoro.

  E io mi siedo alla scrivania, fissando il cursore che lampeggia. Ho fatto tutto io. Sono stata io a voler fare sesso. Ho insistito quando ha cercato di farmi ragionare.

  So che ha detto che l’avremmo rimpianto.

  “Nessun danno, nessun fallo. Ci siamo divertiti. Ce la siamo spassata”.

  Allora perché mi sento… usata?


  Capitolo 15


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  Mi fissano. Le teste che si girano appena al nostro passaggio per dare una prima occhiata a me – la ragazza ufficiale di Cruz Navarro su Instagram – mentre cercano con noncuranza di fingere il contrario.

  Interrompono le chiacchiere mentre guardano, e poi riprendono improvvisamente quando si rendono conto di aver smesso di parlare.

  «Non sei contenta che io sia così bello che tutti fissano me?», mormora Cruz in tono divertito. Il suo tentativo di scherzare mi rilassa i nervi, ma non così tanto. Mi rifila una gomitata. «Rilassati, Madds. Abbiamo tutto sotto controllo».

  «Tu hai tutto sotto controllo», lo correggo.

  «E, dal momento che ci penso io a tenere sotto controllo te, abbiamo tutto sotto controllo».

  Il peso della mano di Cruz nella mia, le nostre dita intrecciate: è su questo che mi concentro. È la prima volta che ci tocchiamo così dopo… l’altra notte, e, fortunatamente per me, ci sono talmente tante distrazioni attorno a noi che non penso alla sensazione di quel palmo sul mio seno.

  Almeno non perennemente.

  Magari l’ho fatto per qualche secondo, all’inizio, ma ben presto quel pensiero è stato sostituito dal palese sguardo indagatore di chiunque attorno a noi nella nostra lunga camminata attraverso i cancelli fino al paddock.

  Il paddock è una vera e propria città in miniatura. Una striscia di terreno lungo la pista occupata dai singoli team e dai relativi prefabbricati. Queste costruzioni fanno da quartier generale per i vari team durante la settimana della gara. Allungo il collo mentre ne supero uno dopo l’altro, meravigliandomi di come tali strutture vengano allestite per una gara e poi smontate e trasportate nel luogo della successiva non appena viene agitata la bandiera a scacchi.

  Qui dentro sono ammessi soltanto gli addetti alla gara, un lasciapassare per il paddock è come il Sacro Graal, eppure, per quanto addetta ai lavori come tutti qui attorno, vedo comunque telefoni puntati verso di noi. Ho perennemente la sensazione che ci stiano fotografando.

  Ed è snervante.

  Ovunque intorno a noi ci sono persone al lavoro. I team vanno e vengono dai posti a loro assegnati e percorrono la strada che porta ai box in cui vengono custodite le auto in gara, e dove i tecnici lavorano su di esse. Persone dotate di pass per la stampa allacciato al collo se ne vanno in giro con le telecamere in mano o accompagnate dai cameraman. Altri – celebrità, deduco dalla folla stretta attorno a loro – si intrattengono con il loro team preferito pronto per la gara. O piuttosto con il team che ha fornito loro il lasciapassare per entrare in quest’area, qualunque esso sia.

  È un balletto coordinato che, da ciò che ho imparato osservando le qualifiche, può somigliare tanto a un flash mob quando i partecipanti corrono ai loro posti, quanto a una squadra di nuoto sincronizzato, in cui ciascuno sa esattamente cosa stanno per fare gli altri.

  Più o meno come me e Cruz. Dopo una settimana passata praticamente a vivere insieme, ci siamo creati il nostro ritmo, se così si può dire. Perlopiù consiste nel lasciarci l’un l’altro un ampio margine di privacy per dedicarci alle rispettive attività.

  All’inizio ho faticato ad accettarlo. Abbiamo fatto sesso. Come può tornare tutto alla normalità… o, quel che è ancora più strano, come può esserci una distanza ancora maggiore tra noi rispetto a prima?

  Ho dovuto mettere da parte i miei sentimenti offesi. Ho dovuto ripetermi che Cruz ha dovuto creare una distanza tra noi perché il piano funzionasse, e che alla fine, probabilmente, è la soluzione migliore per me, una donna che all’improvviso si trova a pensare al sesso di gran lunga più spesso di quanto abbia mai fatto in tutta la sua vita.

  Non c’è nulla di male.

  È solo che non è opportuno quando credi di avere una cotta segreta per un uomo per cui non dovresti averla, e che, chiaramente, non è tipo da ricambiare la cotta di qualcuno per un periodo di tempo prolungato.

  Ma ora che il fine settimana della gara incombe su di noi, dobbiamo tornare a recitare il ruolo della coppia.

  Questa volta però sembra diverso. Più forzato. Più preparato a tavolino.

  O almeno è ciò che credevo, ma entrando qui dentro insieme, mostrandoci davanti agli occhi di tutti, mi rendo conto che noi stiamo bene. Questo va bene. E che devo smetterla di rimuginare troppo su ogni stronzata.

  «Stai ancora bene?», mi chiede Cruz mentre alza una mano per salutare qualcuno di passaggio.

  «Sì», rispondo, e mi volto a guardarlo. «È strano per te, tutto questo?»

  «Fottutamente strano», replica lui, e sorride mentre raggiungiamo il paddock della Gravitas Racing. Gli esterni sono di un bianco brillante con un tocco di arancione qua e là per richiamare il colore e i disegni dell’auto di Cruz, o livrea, come ho imparato a chiamarla nel mio corso intensivo “Benvenuti nel mondo della Formula 1”. Una specie di lezione tenuta dall’addetta alle relazioni pubbliche di Cruz, Amandine.

  «Come mai?», insisto.

  Si ferma e mi tira la mano mentre faccio per proseguire. Nonostante gli occhiali da sole, vedo i suoi occhi stringersi in uno sguardo stupefatto. «Ti rendi conto di essere la prima donna che io abbia mai portato nel paddock con me, vero?»

  «Io… cosa?», domando più che altro di riflesso, spiazzata dalla sua confessione. So che non ha mai avuto una vera ragazza, ma di certo avrà portato con sé una donna al circuito prima d’ora. No?

  «Tempo fa mi ero dato una regola: mai mescolare lavoro e piacere. Mai».

  Gli rivolgo un sorriso esitante in risposta. Poi mormoro: «Be’, tecnicamente, non stai infrangendo la regola. Questo è al cento per cento lavoro».

  Sosteniamo l’uno lo sguardo dell’altra, e mi sento confusa da ciò che vedo nei suoi occhi senza riuscire a decifrarlo con esattezza. E, prima che possa farlo, ecco Amandine comparire dal nulla.

  «Ciao», ci saluta con entusiasmo sufficiente per tutto il team. Rappresenta in pieno l’espressione “dinamite pura”. Da ciò che ho visto ieri, è audace quando è necessario, e non ha paura di mettere Cruz o la stampa al loro posto. In altri contesti sa essere persuasiva. E in altri ancora gentile.

  È stata il mio jolly ieri, quando mi hanno fatta entrare nel paddock attraverso un ingresso riservato. La mia guida turistica. La mia insegnante. La mia protettrice. Il mio punto di riferimento. La decisione che io rimanessi lontana dai riflettori ieri, durante le qualifiche, è stata presa di comune accordo. Cruz voleva concentrarsi senza alcuna distrazione per conquistare una buona posizione sulla griglia di partenza, e io ero d’accordo, desiderosa com’ero di conservare quel poco di anonimato che mi era rimasto ancora per un giorno.

  In quel momento, una parte di me presumeva che Cruz volesse attenersi alla sua immagine pubblica di single il più a lungo possibile. Postare foto su Instagram è un conto, ma farsi vedere in giro con una donna al braccio, a una gara, è tutta un’altra cosa.

  Dopo la sua confessione, tuttavia, forse era a quella promessa fatta a sé stesso che si voleva attenere. Forse era stata quella promessa a fargli dire che era meglio se ieri non mi facevo vedere in giro.

  E adesso, oggi, quella promessa che ha mantenuto per gli ultimi quattro o cinque anni è stata infranta.

  «Buongiorno, Cruz. Come ti senti oggi?», domanda Amandine, sorriso ampio e occhi vivaci.

  «Come in un giorno di gara», scherza Cruz, posandomi la mano sulla bassa schiena, una cosa alla quale mi devo ancora abituare.

  «Be’, partire in quarta posizione rende qualsiasi giorno di gara un buon giorno, giusto?», chiede lei.

  «A meno che non parti da una delle tre posizioni più avanti».

  «Che brontolone», ribatte Amandine.

  «Sempre». Tace e mi guarda, mentre il suo sorriso si addolcisce. «Il lavoro mi chiama. Tu stai bene?».

  Annuisco. «Va’ a fare quello che devi. Non preoccuparti per me».

  «Ok. Ci vediamo tra un po’, allora».

  Restiamo immersi in un silenzio imbarazzato per qualche istante: è quasi come se chiunque ci guardasse potesse capire che non vuole baciarmi in pubblico, mentre io so che è perché è tutta una farsa.

  Certo, continuiamo a pubblicare foto della nostra prima avventura in giro per Amsterdam per salvare le apparenze. Per non parlare delle infinite chiamate da parte della mia famiglia per chiedermi cosa diavolo sta succedendo, da cui mi devo difendere dicendo che si tratta di lavoro. Ma scambiarci deliberatamente effusioni, a parte quell’unico scivolone in privato, è un confine che non abbiamo ancora varcato in pubblico.

  «Perfetto», rispondo, al che lui fa un passo indietro prima di voltarsi e percorrere con una corsetta i pochi metri che lo separano dal box.

  «Be’, quello è stato strano», commenta Amandine con una risata. «Come si dice, puoi portare un cavallo all’acqua…».

  Le rispondo con un sorriso a labbra strette: non so che cosa voglia insinuare, quindi lascio cadere la cosa.

  «Stai pensando che ti sarebbe piaciuto toglierti il pensiero ieri?», mi chiede Amandine mentre mi guida nella suite dell’hospitality.

  «Che cosa, la “sfilata della curiosità” in pubblico?», replico con una risatina.

  «Sempre meglio di una sfilata della vergogna». Mi sorride, ignara della vergogna che ho effettivamente provato per un giorno intero dopo aver dormito insieme a Cruz.

  «Quello sempre», ricambio il sorriso e scrollo le spalle. «Credo che restare in incognito ieri sia stata la soluzione migliore. Per quanto mi riguarda, mi bastano già i membri dei team che si voltano a guardarmi. L’ultima cosa di cui avevo bisogno era sentirmi prendere per il culo dagli altri piloti».

  «Tu credi?»

  «Lo scapolo impenitente che porta la sua ragazza al circuito? Andiamo».

  Alza le mani e scoppia a ridere. «Vero. Vero».

  «E poi, Cruz doveva lavorare senza distrazioni, e io sono potuta restare al box a guardare avvolta nell’anonimato, senza che nessuno sapesse che ero lì». La seguo in uno degli spazi adibiti a ufficio all’interno della suite, dove ieri, nei tempi morti, ho posizionato il mio computer per lavorare.

  «Be’, oggi sarà una giornata ancora più folle, e, ora che tutti sanno che sei qui, mi aspetto che le telecamere ti riprenderanno per registrare ogni tua reazione».

  «È… meraviglioso», rispondo con tutto l’entusiasmo di quando il dentista mi deve cavare un dente.

  «Cruz Navarro che esce con una donna che si lascia intimidire dalle telecamere? Questa sì che è nuova». Dopo aver pronunciato quelle parole, tace e china la testa per un momento. Quando il suo sguardo incontra il mio, lo vedo colmo di rimorso. «È una cosa pessima da dire. Non era ciò che intendevo. È solo che non sono abituata a…».

  «È tutto a posto», le dico ridendo. «Non è un segreto che ciascuno di noi ha avuto la propria storia prima di tutto questo… E la sua è un po’ più documentata, o dovrei dire “animata”, di quella della maggior parte delle persone».

  «Fiuu». Finge di asciugarsi la fronte con la mano. «Pericolo scampato». Un altro giorno accompagnato dall’umorismo di Amandine? Ben venga. Lei è una nuova amica che ho incontrato in questo stranissimo contesto.

  Trascorro le ore successive a osservare ciò che riguarda il “giorno di gara”, come lo chiamano tutti. L’intensità sul viso del team. Il movimento costante degli operatori della Gravitas per soddisfare qualunque esigenza di Cruz o dell’altro pilota, Nico Schilling.

  Rimango in disparte e osservo da lontano: non voglio disturbare la normale routine di Cruz in un giorno di gara. Tutta la mia concentrazione va nello sforzo di esistere in questo contesto, di far vedere a tutti che sono qui, ma senza dare il minimo pensiero a Cruz.

  La semantica del giorno di gara ha un che di affascinante, però. Dai pasti con valori nutrizionali personalizzati concepiti per essere trasportati durante una gara, nonostante le temperature roventi all’interno degli abitacoli, agli esercizi per i riflessi con palline da tennis, mirati a potenziare i tempi di reazione al volante. O sterzo? Questo vocabolo non era contemplato nel mio corso intensivo sulla terminologia della Formula 1. Di sicuro ne avrò sbagliati anche altri.

  Mi immergo nel trambusto della giornata, e quando Cruz si ritira nella sua sala privata – il luogo in cui, mi ha informato Amandine, si reca il pilota per un rapido sonnellino, per meditare, o comunque per trovare la quiete di cui ha bisogno per concentrarsi prima di scendere in pista e iniziare la gara – decido di avventurarmi nel mondo al di fuori della bolla della Gravitas.

  Fatti vedere. Non erano questi gli ordini più volte ripetuti da Kevin nei messaggi che mi ha inviato stamattina, prima ancora che lasciassimo l’albergo?

  Almeno posso dire che ci sto provando.

  Durante l’esplorazione dei dintorni, noto che ogni team ha il proprio ritmo. Tutto si svolge con grande solennità. Una coreografia creata svolgendo ciascuno il proprio compito ai box.

  I team eseguono i controlli con una tale competenza che sarebbero probabilmente in grado di farlo a occhi chiusi, eppure li eseguono prevedendo qualunque cosa possa capitare al di fuori della normalità.

  Ci sono così tante persone impegnate a svolgere compiti diversi, ma una cosa è certa: la tensione è palpabile. È come se il circuito fosse alimentato da una corrente elettrica propria, che lo mantiene carico un minuto dopo l’altro mentre ci avviciniamo all’inizio della gara… o al “via”, come ho imparato da Amandine.

  Ma, con l’approssimarsi dell’ora della gara, mi ritrovo attirata di nuovo verso l’area della Gravitas. Verso la relativa zona nel paddock. Poi, vengo accompagnata da Amandine nell’area dei box.

  Quando Cruz entra, con indosso la tuta ignifuga slacciata fino alla vita e le braccia rilassate lungo i fianchi, rimango senza fiato.

  Certo, l’ho visto in foto. Gli scatti promozionali. I festeggiamenti sul podio. Ma quando entra nel box, con la tuta mezza slacciata e gli auricolari nelle orecchie, l’espressione intensa e concentrata, è circondato da un’aura ammaliante che non ho ancora sperimentato.

  È controllato. Calcolatore. Impegnato. E un po’ arrogante.

  È stupendo.

  Alza gli occhi mentre parla di qualcosa con Otis, il suo ingegnere di gara, e inavvertitamente incrociamo gli sguardi.

  In quel momento accade qualcosa. Non so cosa sia, ma sento il cuore galoppare e il corpo scaldarsi. Improvvisamente, faccio fatica a respirare.

  E, da come il suo pomo d’Adamo si sposta su e giù sotto al colletto della sua maglia a maniche lunghe in Nomex, potrei giurare che anche lui avverta qualcosa di diverso.

  Mi rivolge il più lieve dei cenni per poi avvicinarsi alla sua auto e indicare qualcosa, come se quel momento non ci fosse mai stato.

  Magari è così.

  Magari mi sto inventando tutto.

  Magari sono semplicemente affascinata dall’eccitazione di tutto questo e vedo cose che non ci sono.

  Ciononostante, il cuore continua a battermi forte, e mi riesce praticamente impossibile togliergli gli occhi di dosso.

  Sei ridicola, Hart. Veramente ridicola.

  E, con il passare dei minuti mancanti all’inizio della gara, comincio a crederlo davvero. Che quella improvvisa consapevolezza di ciò che riguarda Cruz sia stata dovuta semplicemente al fatto che noi due siamo le uniche persone in questa stanza affollata che conoscono la verità riguardo al nostro segreto.

  Sto diventando brava a convincermi che non c’è niente sotto.

  La gente va e viene dal box come se fosse la stazione centrale di New York. I cameraman della rete che trasmette la gara. I cameraman della piattaforma di streaming che produrrà una serie su questo sport e i suoi piloti. Celebrità dei media e giornalisti.

  Non mi meraviglia che Cruz ci tenga tanto alla possibilità di evitare le distrazioni, perché di sicuro io non sarei in grado di concentrarmi in un ambiente del genere.

  Lentamente, la tensione sale nel box. Si tratta di attesa mista ad anticipazione, a cui si aggiunge una costante consapevolezza di ciò che va fatto e la speranza che tutto vada liscio.

  O almeno è questa l’opinione che mi sono fatta, sulla base di ciò che ho da poco imparato.

  «Che ne dici di un paio di orecchie?», mi chiede Amandine.

  «Un paio di cosa?», replico scoppiando a ridere, ma smetto quando mi giro e la vedo tendermi un paio di cuffie che, presumo, mi permetteranno di ascoltare le comunicazioni via radio durante la gara.

  «Veramente?», domando.

  «Ehm, certo», risponde lei, come se avessi fatto una domanda ridicola. «Non possiamo lasciarti all’oscuro di ciò che succede».

  «Oh. Wow. Grazie». Le sorrido e mi sistemo le cuffie al collo, come tutti gli altri attorno a me. A quanto pare, ci sono momenti in cui ricordo il ruolo per cui sono qui a recitare, mentre ce ne sono altri in cui mi sento talmente affascinata e sopraffatta dalla pura enormità di tutta questa operazione che me ne dimentico.

  «Figurati. Dunque, tra poco Cruz indosserà il resto dell’equipaggiamento. Quindi salirà in auto e gli verranno allacciate le cinture di sicurezza. Poi, quaranta minuti circa prima della partenza, accenderanno il motore e Cruz guiderà l’auto attorno alla pista per un giro veloce. Giusto per assicurarsi che l’auto funzioni a dovere. Arriverà all’estremità della corsia dei box, dove il team gli andrà incontro e userà quelli che noi chiamiamo “carrelli” per portare l’auto nella posizione corretta sulla griglia. A quel punto, Cruz scenderà di nuovo dall’auto, mentre il team mantiene gli pneumatici caldi ed effettua i controlli dell’ultimo minuto. Nel frattempo, generalmente Cruz fa ripartire la sua musica e si isola da ciò che lo circonda. Dopodiché, be’… conosci il resto. Risalirà in auto e…».

  «E, la prossima volta che ci vedremo, io avrò vinto la gara».

  Sussulto al suono della voce di Cruz, e il mio sorriso è automatico quanto il tuffo che sento al cuore. «Ciao». È la cosa più ridicola da dire, ma è la prima cosa che mi esce di bocca quando incontro il suo sguardo e avverto la sua mano scivolarmi sulla parte bassa della schiena.

  «È bello vederti qui», mi dice con un sorriso timido che contrasta enormemente con l’intensità che emana dal suo corpo. Amandine arretra alle mie spalle per lasciarci un po’ di privacy. «Ti hanno equipaggiata come una del team, eh?»

  «Sono convincente?», gli chiedo.

  «Molto», risponde, gli occhi fissi nei miei mentre un muscolo nella sua mandibola si contrae. «Allora, io devo andare. Salire in auto. Fare qualche giro intorno alla pista».

  «Niente di che. Solo un giorno come un altro», lo canzono.

  «Esatto. Niente di che».

  Ecco che torna l’imbarazzo, il che è strano perché trovarmi qui, in realtà, mi sembra del tutto normale.

  Evidentemente per lui non lo è.

  «Ok. Buona fortuna là fuori. Mi troverai qui per congratularmi con te quando tornerai vincitore».

  «E se non vinco?», mi chiede, una domanda che mi lascia sconcertata.

  «Mi troverai comunque qui a congratularmi con te. Da quello che ho letto, ci sono un milione di persone che ucciderebbero per trovarsi al tuo posto, quindi solo il fatto che sei qui è fottutamente incredibile».

  Per un istante sgrana gli occhi in uno sguardo incredulo, prima di accennare una mezza risata, quasi come se non mi credesse. Si allontana di un passo, poi si ferma un momento e si volta di nuovo verso di me. I nostri sguardi si incontrano brevemente prima che lui si avvicini, la mano tesa per posarsi sulla mia guancia, un istante prima che le sue labbra sfiorino le mie con la massima delicatezza.

  Potrei giurare che chiunque, nei paraggi, sia riuscito a sentirmi trattenere il respiro. Un respiro assordante alle mie stesse orecchie, ma che viene soffocato dall’ondata di sensazioni che mi invade.

  Sorpresa. Desiderio. Bisogno. Incredulità.

  E, così com’è venuto, il bacio è già finito. «Sono felice che tu sia qui», mormora mentre gira sui tacchi prima ancora che io possa elaborare l’accaduto.

  «Cruz». Il suo nome è una sillaba colma di quelle stesse quattro emozioni.

  Si ferma e si volta a guardarmi, gli occhi pieni di ciò che interpreto come confusione e la sua consueta espressione stoica, prima di tirarsi il passamontagna sulla testa e dirigersi a grandi falcate verso il lato opposto del box.

  I miei occhi lo seguono, mentre mi sento arrossire ovunque e il cuore riprende a galoppare per il calore del suo bacio ancora sulle labbra e i brividi che mi ha provocato ancora sulla pelle.

  I miei pensieri sono confusi tanto quanto i miei ormoni. Le continue elucubrazioni degli ultimi giorni appaiono ridicole. Mi ha appena dimostrato che potrebbe esserci qualcosa di più tra noi, che…

  Un movimento alla mia destra mi strappa alle mie riflessioni. I cameraman a tre metri di distanza, gli obiettivi puntati su di me, che ora si spostano lentamente verso il punto in cui si trova Cruz.

  Lascio immediatamente ricadere il capo.

  Sei un’idiota, Maddix.

  Hai davvero pensato, anche solo per un secondo, che quello fosse un vero bacio? Che non fosse per fare scena? Che Cruz non stesse facendo esattamente ciò che gli è stato chiesto, mostrandosi equilibrato e tranquillo?

  Ecco perché tanta confusione nei suoi occhi. Ecco perché si è allontanato e poi è tornato da me per baciarmi come farebbe una coppia normale. Ha visto la telecamera. Sta recitando la sua parte.

  Eppure, saperlo non serve a placare il dolore che quel semplice bacio ha risvegliato. Ma è lo sguardo combattuto negli occhi di Cruz a farmi male al cuore. Mi piacerebbe pensare che avesse a che fare con me. Sono ingenua, ma non al punto da non sapere quanto gli sia costato un gesto del genere.

  «Pronta?», mi chiede Amandine, come se avvertisse che il momento è passato.

  «Sì. Certo». Mi schiarisco la voce e mi rifiuto di aggiungere una terza risposta, come Cruz dice che faccio sempre. Così come mi rifiuto di concedermi di sentirmi ferita per la superficialità di quel bacio.

  Non era reale.

  Non era affatto reale.

  Eppure… sembrava così reale, ripensando all’altra notte.

  E perché, tutt’a un tratto, mi preoccupo per la sua sicurezza durante la gara? Che cosa mi succede?

  «Da questa parte», riprende Amandine con un cenno verso la scala che conduce al punto di osservazione sopra al box riservato ai dipendenti della Gravitas. È dove ho trascorso la maggior parte della mia giornata di ieri, durante le qualifiche, ma qualcosa mi dice di guardare alla mia destra.

  Incrocio lo sguardo inflessibile di un uomo in piedi all’estremità opposta del box. I suoi capelli sono brizzolati e le sue labbra sono atteggiate in una linea dura e spietata. Tiene le braccia incrociate al petto e le spalle rigide.

  Se non fosse per l’espressione severa e beffarda sul viso, immagino che verrebbe considerato un bell’uomo secondo i canoni tradizionali.

  Dominic Navarro. Dev’essere lui, è sufficiente la somiglianza per capirlo.

  E mi sta chiaramente giudicando. Su questo non si discute.

  Non mi giudicherei anche io, se fossi nei suoi panni? La nuova ragazza del figlio, che non ne ha mai avuta una? Una donna ai box, nientemeno?

  Gli rispondo con un sorriso. Esitante ma gentile.

  Lui non ricambia.

  Per niente.

  Anzi, scuote la testa disgustato, poi se ne va.
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  La macchina è dannatamente veloce.

  La messa a punto non è mai stata così perfetta dall’inizio della stagione, e lo percepisco.

  «Il tempo di settore è buono, Cruz. Tre secondi in meno del tuo giro più veloce e dieci secondi da Cavanaugh», mi dice Otis all’orecchio in riferimento al leader.

  Una gara fottutamente serrata. Nessun margine di errore.

  «Posizione?»

  «Ancora p4. I primi tre rimangono invariati».

  Cazzo. Posso essere veloce quanto voglio ma, se non riesco a risalire in griglia, non sto facendo il mio lavoro. Ma non è stata una gara movimentata se la formazione non è cambiata. Nessun incidente. Nessun sorpasso. Niente di niente, cazzo.

  Nel gruppo di coda, sì. Ma non in quello che mi precede.

  «Aspetta il momento giusto. Qualcosa succederà inevitabilmente».

  «Quanto è lontano?», chiedo, con la voce che vibra per effetto della forza g mentre esco dalla curva sul rettilineo e premo l’acceleratore per affrontare la parte più veloce del percorso.

  Sa che cosa voglio sapere nello specifico. Quanto è lontano Rossi? Quanto tempo devo recuperare o lui deve perdere perché io guadagni una posizione?

  «Uno punto due».

  «Posso spingere?», domando, sapendo che i miei ingegneri hanno molte più informazioni di me sulla telemetria della macchina.

  Inoltre, sanno che Rossi ed Evans, della scuderia Apex, hanno avuto delle difficoltà ultimamente. Durante la scorsa stagione, un podio senza un pilota Apex era l’eccezione. Questa stagione, invece, faticano a piazzarsi tra i primi cinque.

  «Aspetta», risponde Otis. Starà sicuramente consultando il team principal in merito alla decisione migliore per il team.

  Quando arrivo al rettilineo successivo, scorgo Rossi. Da un po’ di tempo a questa parte, la sua macchina non stacca più così tanto gli avversari alla fine delle gare. Posso riprenderlo. So di poterlo fare.

  Spingo un po’ mentre sono sospeso nel limbo, in attesa di una risposta.

  I secondi scorrono mentre aspetto. Preziosi fottuti decimi di secondo.

  “Non vuole parlarti. Mi dispiace, Cruz”.

  Il sapore amaro del rifiuto mi travolge, ora più che mai. La telefonata a mi abuelo. Il silenzio mentre il suo badante andava a chiederglielo. Il pugno dritto allo stomaco quando ha pronunciato quelle parole.

  Libera la mente, Cross.

  Libera la mente, cazzo.

  «Va’ e spingi».

  «Ho bisogno del drs», dico più a me stesso che a Otis. Sappiamo tutti che ne ho bisogno.

  Devo solo avvicinarmi.

  «Dieci-quattro. Sì. Ok».

  Tre risposte. Quel pensiero mi strappa un sorriso tremolante appena qualche secondo prima che la forza g lo comprima di nuovo.

  Il motore urla con quel suo rumore distintivo mentre spingo di più, aumentando la velocità per cercare di entrare in zona drs quando le luci di emergenza lampeggiano sul tabellone ai margini della pista.

  «Le auto in coda», Otis spiega dove si è verificato l’incidente.

  «Stanno tutti bene?», chiedo mentre rallento e procedo a zig-zag sulla pista per tenere calde le gomme.

  «Dieci-quattro. Bustos e Costa hanno avuto un contatto gomma contro gomma. Ora stanno rimuovendo i detriti», risponde Otis con una voce stranamente calma con cui potrebbe fare il narratore dei documentari sulla natura.

  «Box?», chiedo, anche se non vorrei. Ho le gomme nuove, ma non vale la pena di rischiare una posizione in griglia.

  «Le gomme?»

  «Hanno ancora trazione», spiego. Non c’è abbastanza tempo per recuperare una posizione persa in griglia. E, anche se non sono soddisfatto di un p4, è comunque meglio di un p5. «Nico?»

  «p7».

  Sarebbe un bel risultato per noi. Sarebbe meglio se fossi sul podio, però.

  Allungo le dita mentre mi accodo subito dietro Rossi; l’emergenza in pista mi consente di colmare il divario.

  Proprio come quasi tutti in questa categoria, gareggiamo l’uno contro l’altro da sempre. Sui kart, da bambini. Da adolescenti, siamo passati alla Formula 4.

  Poi alla Formula 3 e alla Formula 2. E ora…

  Conosciamo lo stile di guida l’uno dell’altro. Le manovre tipiche. Sappiamo chi taglia la traiettoria, e chi preferisce stare sulla sinistra. Ci sono schemi che abbiamo studiato. Memorizzato. Sono diventati parte del nostro modo di guidare.

  E questo vale per tutti… Tutti tranne Oliver Rossi. Lui è un cane sciolto, è imprevedibile e si è costruito una reputazione proprio su questa sua peculiarità. Un tizio che ha fin troppo talento per il suo bene e a cui non frega un cazzo.

  È pericoloso nel senso migliore del termine, e adesso devo capire da che parte starà, così potrò optare per la direzione opposta quando verrà sventolata la bandiera verde.

  «Giusto», commenta Otis, sapendo esattamente cosa sto pensando. Lavoriamo insieme da così tanto tempo che è come se condividessimo lo stesso cervello.

  «Terrà la sinistra», sentenzio.

  «Decidi tu, ma la pista è libera. L’emergenza rientrerà alla linea di partenza/arrivo».

  «Dieci-quattro».

  E, proprio mentre dico queste parole, il ritmo in pista aumenta mentre tutti ci prepariamo a dare il tutto per tutto per ottenere il miglior posizionamento possibile.

  Continuo a procedere a zig-zag per tenere le gomme in temperatura, e, quando affrontiamo la curva verso l’ultimo rettilineo, prendiamo tutti velocità.

  Il mio corpo preme più a fondo sul sedile man mano che aumenta la velocità, chilometro orario per chilometro orario. Arriviamo al traguardo e siamo a tutto gas in pochi secondi. La prima curva si avvicina. Ci compattiamo tutti mentre rallentiamo un po’ prima di riprendere velocità.

  Mi porto sulla destra di Rossi mentre lui finge di andare a sinistra prima di tagliare la traiettoria altrettanto velocemente.

  «Cazzo!», urlo mentre ci tocchiamo.

  Le gomme stridono.

  Le nostre ali anteriori urtano l’una contro l’altra.

  I miei freni si bloccano mentre evito il disastro. Mentre evito il muro.

  Lotto per controllare il volante. La macchina.

  Passa solo un secondo, ma, nel tempo che mi ci vuole per raddrizzare la macchina e accelerare di nuovo, Rossi è davanti a me, ed Evans sta spingendo il muso lungo il fianco della mia macchina.

  Combatto con lui. Cerco di spremere il motore al massimo per superarlo e lasciarmelo alle spalle.

  Urlo mentre effettuo la manovra, ce la faccio.

  Perché p4 è pur sempre meglio di p5.

  Ma è tutto ciò che riesco a ottenere. Il risultato migliore che riesco a conseguire.

  E, quando passo sotto le tribune tra il boato dei tifosi e il tripudio di colori delle bandiere e dei cartelli che inneggiano ai loro piloti preferiti, non sono minimamente soddisfatto della mia prestazione.

  Del mio piazzamento.

  Della mia decisione sbagliata con Rossi.

  Potrei fare meglio di così.

  Molto meglio di così, cazzo.

  «Ottimo lavoro, amico», mi dice Otis all’orecchio. «Sai come vanno queste gare. Nessun evento, nessun errore, è difficile avanzare di posizione. Voi quattro avete fatto una gara impeccabile. Non abbiamo nulla di cui lamentarci».

  Faccio una smorfia. Sono stato tutt’altro che impeccabile. «Ottimo lavoro, tutti voi. I tempi ai box sono stati incredibili. Siete stati perfetti. È solo colpa mia, ragazzi».

  Qualcun altro parla, ma io non presto attenzione mentre faccio il giro della pista e torno ai box.

  E, quando entro nel garage e scendo dall’auto, accetto i cinque e le pacche sulla schiena dai membri del team, ma non vogliono dire nulla per me.

  Perché io sarò anche all’ombra del garage, ma l’uomo in piedi nell’angolo con le braccia conserte, le labbra serrate e gli occhi che percepisco fissi su di me da dietro gli occhiali da sole incombe in un’oscurità ancora più profonda.

  Cazzo.

  ’Fanculo.

  Provvedo a tutte le incombenze post-gara. Mi peso per la fia. Faccio una doccia veloce dopo essermi sfilato la tuta ignifuga inzuppata dal caldo. Interviste durante le quali Amandine mi sta accanto. Debriefing con la mia squadra.

  Per tutto il tempo, mi sento strattonato dai due estremi di quello che sembra il mio minuscolo universo. Maddix e il ridicolo accordo che ho siglato, da una parte. Mio padre e il suo pugno di ferro avvolto nella delusione, dall’altra.

  Un sorriso incerto contro una smorfia beffarda con i denti digrignati.

  Cazzo. Tanto vale togliersi subito il pensiero.

  «Papá».

  Lui aggrotta le sopracciglia e mi fissa. Senza dubbio, tutti intorno a noi ci stanno guardando, in attesa di vedere il padre orgoglioso dare una pacca sulla spalla al figlio. Uno spettacolo che i presenti possano vedere e testimoniare agli altri. «Due chiacchiere, per favore».

  Non è una domanda. E, dal modo in cui si dirige a grandi passi verso una delle stanze private all’interno della suite dell’hospitality della Gravitas, dà per scontato che lo seguirò.

  Per il mio bene e la mia privacy, gli vado dietro, ma la tensione mi grava sulle spalle a ogni passo che faccio. Sorrido allo staff che si congratula con me lungo il tragitto mentre già immagino il discorso che sta per farmi.

  Cambia la gara, ma le stronzate e le parole sono le stesse. L’ennesima derisione.

  Non appena chiudo la porta dietro di me, alzo le mani, sfoggio un sorriso sarcastico e inarco le sopracciglia come a dire “vaffanculo”. «Risparmiatelo. Conosco il discorso a memoria. Ho fatto la scelta sbagliata con Rossi dopo l’emergenza. Non sono stato abbastanza combattivo. I miei tempi di reazione sono stati troppo lenti. Sono una vergogna per i Navarro. Non sfrutto tutto il mio potenziale». Scrollo le spalle. «Che ne dici di cogliermi di sorpresa e buttarci dentro un “ottimo lavoro, hijo, hai corso alla grande oggi”? Quanto ti costerebbe dire una cosa del genere, eh?»

  «Sei distratto, e si è visto».

  «Di nuovo con questa storia, eh? Ebbene sì». Sorrido. «La tua presenza qui mi distrae. Come l’hai capito?».

  Emette un sospiro di frustrazione.

  Chiunque mi vedesse in questo momento penserebbe che sono uno stronzo viziato e maleducato. Ma non sanno l’inferno che passo. Gli standard che sono tenuto a rispettare. La riabilitazione del nome dei Navarro.

  «Nonostante… l’errore di oggi, la matematica è dalla tua parte. Se ottieni dei buoni piazzamenti nelle prossime gare senza… imprevisti, dovresti riuscire a vincere il campionato».

  Quindi, in altre parole, devo dimostrarmi all’altezza della perfezione che ti aspetti ma che tu stesso non sei riuscito a raggiungere.

  «Le corse vanno così, papá. Posso fare solo quello che rientra nel mio controllo. Tutto il resto è fuori dal mio controllo. La perfezione è impossibile. Una gara forse, ma il resto della stagione? Lo sai meglio di chiunque altro».

  «Dovresti pretenderlo da te stesso».

  «E lo faccio, cazzo. Ogni minuto di ogni fottuto giorno sono pienamente consapevole della perfezione che ci si aspetta da me, quindi per una volta… fatti da parte e lasciami in pace».

  Il suo verso di disprezzo mi dà sui nervi. Stringe le mani davanti a sé, segno che non ha intenzione di andarsene a breve, quando tutto ciò che voglio è fuggire da qui.

  «Un buon punto di partenza sarebbe liberarti di lei».

  «Cosa?». Le sue parole mi colpiscono come una frusta. Pensavo che si riferisse all’alcol e alle feste – tutte cose che ho messo in pausa – e invece sta parlando di Maddix. «Di cosa diavolo stai parlando?»

  «L’americana. Non puoi uscire con lei. Non è accettabile».

  Non è accettabile?

  Mi scappa una risata, ma non sono affatto divertito. «Da quando pensi di potermi dire con chi posso o non posso uscire?».

  Probabilmente più o meno da quando ha pensato di potermi impedire di vedere mi abuelo.

  La sua risata mi fa rabbrividire. «Isla. Bianca. Penelope». Conta i nomi sulla punta delle dita. Le sue sopracciglia si alzano mentre le mie si contraggono. «Neanche loro andavano bene per te, e ho preso dei provvedimenti per risolvere la questione». Il suo sorriso è tranquillo, mentre io ardo di rabbia.

  Non è possibile che lui abbia fatto… qualsiasi cosa abbia fatto per allontanarle, cazzo.

  Il suo ghigno conferma che l’ha fatto. «È buffo che tu creda che vogliano te, quando invece desiderano lo status. Lo dimostra il fatto che hanno accettato la mia prima offerta e chissà quali altre promesse».

  «Non stai dicendo sul serio, vero?»

  «Oh, sì, invece». Diretto. Freddo come il ghiaccio.

  Scrollo le spalle per farlo incazzare. «Grazie per avermi fatto un favore allora. Avevo chiuso con loro comunque. Le nostre… relazioni avevano fatto il loro corso, quindi… grazie».

  Digrigna i denti. Vuole vedermi ferito per la sua confessione. 

  La mia risposta, però, lascia intendere che mi rifiuto di abboccare.

  «È bello sapere che siamo sulla stessa lunghezza d’onda». Si infila le mani in tasca e si dondola sui talloni, con le labbra serrate e gli occhi spietati.

  Dove vuole arrivare con questa storia?

  Annuisco per aspettare che finisca, perché, decisamente, non siamo sulla stessa lunghezza d’onda.

  «Hai preso una delle tue… puttane a lavorare con te», continua, con un disgusto evidente tanto nel linguaggio del corpo quanto nella voce. Ogni muscolo del mio corpo si irrigidisce. Questo è ciò che le hai rovesciato addosso, Cruz. Un’etichetta che non merita. «Cosa farai adesso, ti metterai a scrivere frasi d’amore per lei sul tuo casco?»

  «E a te che cosa importa? Dovresti sapere ormai che la tua disapprovazione mi spinge a portarla a ogni gara d’ora in poi». È bizzarro come, in tutta questa strana situazione, la disapprovazione di mio padre sia l’ultima cosa che mi aspettassi. «Mi hai chiesto di smetterla di fare festa e infangare il nostro nome. Ho fatto quello che mi hai chiesto. È sconvolgente, lo so. Ho trovato una ragazza con cui mettere la testa a posto e, sorpresa, a te non sta bene comunque». La sua smorfia mi fa sorridere. «Non ti è mai passato per la mente che forse il problema sei tu?».

  I tendini del suo collo si irrigidiscono. Ah, non ti piace sentirtelo dire, vero, papá?

  «Lei non è spagnola».

  «E allora?»

  «E, dal modo in cui si veste, è chiaro che non ha idea di chi sta frequentando, e sappi che uso il termine in senso lato. O delle conseguenze per la nostra famiglia. Non ha un lignaggio degno di un Navarro».

  Vaffanculo.

  «Il lignaggio?». Scuoto la testa molto lentamente mentre la mia mascella si serra e le mani si chiudono a pugno. Il mio corpo è esausto, ma la rabbia sta crescendo.

  Chi non è abbastanza per chi?

  «L’ultima cosa che devi fare è infilare il cazzo dentro di lei e metterla incinta».

  La mia rabbia si trasforma in furia. Di solito, le sue parole mi scivolano addosso ma… Cristo santo. «Se avessi la minima idea delle donne nelle quali ho infilato il cazzo, ti verrebbe un colpo».

  La sua mascella si contrae mentre mi lancia un’occhiata fulminante. Evidentemente, la volgarità va bene per lui, ma non per me.

  «Hijo, sai che cammini sul filo del rasoio quando si tratta di ciò che è e non è accettabile in questa famiglia».

  Ridacchio. «È una minaccia? Verrò bandito? Non puoi privarmi del cognome o del sangue che mi scorre nelle vene».

  «No, ma posso tagliarti fuori da ogni fottuta cosa che riguarda i Navarro». I suoi occhi sono spietati come il tono della sua voce. Entrambi mi serrano il cuore in una morsa. Soffro.

  «Tieniti i tuoi soldi, papá. Mi bastano i miei». Tendo le mani di lato come a dire: “Guarda dove siamo”.

  «Non sono i soldi a dire chi siamo, Cruz. Il sangue sì. Il cognome sì. L’eredità sì».

  «Lo dici come se fosse una minaccia quando conti su di me per dimostrare a el patriarca che sei degno di quel cognome che brandisci come una spada. Deve fare schifo essere un uomo adulto e aver bisogno che tuo figlio faccia quello che tu non sei riuscito a fare per renderlo orgoglioso di te. Sei tu che hai fallito, non io».

  Lui annuisce, con le labbra serrate e gli occhi fiammeggianti di rabbia. «Non ho bisogno che mio figlio renda mio padre orgoglioso di me». Sì, invece. «Ma ho bisogno che mio figlio non metta in imbarazzo me o lui o questo dannato nome con cui sei stato benedetto. Non posso proprio accettarlo».

  «Altrimenti che cosa farai?».

  Sfoggia un sorriso subdolo mentre solleva gli angoli delle labbra. «Ho più influenza in questo settore di quanto tu creda, Cruz. Pensi di aver ottenuto un ingaggio con le tue forze? Non hai mai pensato che io abbia mosso i fili per farti arrivare qui? Per tenerti qui?», domanda.

  Sta dicendo un sacco di stronzate. Primo, mi sono guadagnato l’ingaggio da solo. Allora perché i ricordi si risvegliano in un angolo remoto della mente facendomi dubitare di me stesso? Secondo, non morderà la mano che gli sta garantendo la tanto agognata approvazione di mio nonno. Ma la sua malvagità è così sconfinata che forse lo farebbe.

  «Tu non manovri i miei fili. Nessuno lo fa».

  «Come al solito, e come previsto, sei irrispettoso e poco lungimirante. Lei non è abbastanza per un Navarro, semplice e chiaro. Occupati tu del problema o lo farò io».
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  Maddix


   


  «Il quarto posto è grandioso, no? Perché aveva l’aria di uno che è arrivato ultimo?».

  Amandine mi scocca un’occhiata, quasi come a dirmi che evidentemente non conosco abbastanza bene il mio ragazzo e non è sicura di volermi dare spiegazioni in merito. «Il quarto posto è incredibile, sì. È tra le posizioni che vanno a punti. Molti team ucciderebbero per piazzarsi al quarto posto, ma la Gravitas è una scuderia di prim’ordine. Dovremmo essere sul podio». Tace per un momento. «Cruz è più duro con sé stesso di quanto potrebbe mai esserlo qualunque critico là fuori. A ogni gara. A ogni giro. Quell’uomo ha più talento e intuizione nel suo mignolo che non la maggior parte degli altri piloti in tutto il corpo, ma per lui non sembra mai essere abbastanza. E, persino quando finisce in prima posizione, c’è sempre qualcosa che crede che avrebbe potuto fare meglio».

  Sento le sue parole, ma faccio fatica a sovrapporre quella descrizione all’uomo che ho imparato a conoscere nel poco tempo che ho passato qui finora.

  Sembra un uomo che prende tutto con buonsenso. La sua fama. La sua vita. E credevo fosse così anche per questo, per il modo in cui corre, ma mi sbagliavo.

  Come può essere arrabbiato? La gara è stata… esaltante. Entusiasmante. Snervante. Ogni giro è stato un viaggio da brivido pieno di “ooh” e “aah” e dita incrociate e muscoli tesi mentre, dal mio posto nella cabina stampa, pregavo che andasse più forte e, al tempo stesso, che non si schiantasse.

  Mi sento esausta per tutta l’adrenalina che avevo in corpo da spettatrice, quindi non riesco a immaginare come debba sentirsi.

  «Quando si tratta di correre, è un perfezionista in ogni senso del termine. Voglio dire… Lui è un Navarro».

  «Be’, allora immagino che questo non sia un buon momento per dirgli che ha fatto una gara incredibile», commento scherzando e sorrido, cercando di rimediare al mio madornale errore.

  Amandine scoppia a ridere. «No. Probabilmente no. Ma» – allunga il collo avanti e indietro – «probabilmente ha quasi finito, se vuoi andare a cercarlo».

  «Mi piacerebbe. Grazie».

  «L’ho visto andare da quella parte». Indica con il dito. «Probabilmente nella sua sala pilota».

  «Grazie. Per tutto ciò che hai fatto in questo weekend», le dico stringendole la mano. «Sicuramente sarai felice di liberarti di me e delle mie infinite domande».

  «È stato un piacere. Ci vediamo alla prossima gara?»

  «Ehm, sì. Certo». La sua domanda mi prende in contropiede. «Dipende dalla mia agenda».

  «Spero che ti permetta di esserci. È stato divertente».

  «Sono d’accordo».

  Percorro il corridoio verso il fondo del complesso. Il personale sta lentamente facendo i bagagli perché, se il mio corso intensivo sulla Formula 1 dice il vero, tutto questo posto verrà smontato e trasferito nell’arco delle prossime quarantotto ore.

  Sono occupata a pensare all’enormità di tutto ciò quando sento la voce di Cruz. È la prima volta che lo sento parlare nella sua madrelingua. Il suo accento è marcato e stupendo.

  E furioso.

  I miei anni di spagnolo alle superiori, vivendo in Texas, e un lavoro da studentessa in cui dovevo esercitarmi a parlarlo, ora mi tornano utili. In effetti riesco a capire cosa si stanno dicendo lui e il suo interlocutore.

  «Tu non manovri i miei fili. Nessuno lo fa».

  Faccio per allontanarmi, convinta che la conversazione non valga la pena di essere origliata, ma poi esito quando mi cade lo sguardo oltre la porta parzialmente aperta davanti a me. Cruz mi dà le spalle, mentre l’uomo che so essere suo padre, Dominic Navarro, guarda nella mia direzione. C’è una porta chiusa alle sue spalle, quindi dubito seriamente, dai toni delle loro voci e dall’espressione sul viso del padre, che si rendano conto che una porta è aperta e che la loro discussione può essere udita da altre persone.

  Le narici di Dominic fremono mentre incrocia le braccia al petto. «Lei non è abbastanza per un Navarro, semplice e chiaro. Occupati tu del problema o lo farò io».

  Non ci vuole un genio per capire di chi o cosa stanno parlando. Prima che io abbia la possibilità di elaborare quelle parole, il loro significato e la fitta che esse mi provocano, arriva il commento successivo a destabilizzarmi ancora di più.

  «Sei una patetica imitazione di un Navarro, Cruz».

  Pensa che suo figlio sia patetico? Sta scherzando?

  Io mi sentirei annientata da quelle parole se fosse mio padre a dirmele. Come può essere questo lo stesso uomo che ho visto vantarsi di suo figlio nelle ultime ore? Che ho visto camminare per il box con il suo celebre cognome a circondarlo come un’aura, e con l’emblema del team di suo figlio sul lato destro della polo?

  Cruz china le spalle, e non ho bisogno di vederlo in viso per sapere che la devastazione deforma i suoi lineamenti. E come potrebbe essere altrimenti?

  Mi sposto e accidentalmente attiro l’attenzione del Navarro più vecchio perché, quando riporto lo sguardo su di lui, i nostri occhi si incontrano brevemente. Nel giro di pochi secondi, prima ancora che Cruz possa voltarsi e accorgersene, Dominic attraversa deciso la stanza, rivolgendomi una rapida occhiata colma di irritazione, per poi chiudere la porta con un sonoro tonfo.

  A corto di parole e con il cuore pesante, per qualche momento non riesco a far altro che fissare la porta chiusa.

  È successo davvero?

  Sì.

  Sì, è successo.

  Sento le lacrime bruciarmi negli occhi, e una vergogna che non dovrei provare, ma che provo comunque, mi invade. C’è una parte di me che vuole aprire la porta, entrare là dentro e chiedere a Dominic Navarro chi diavolo si crede di essere. Un’altra parte di me, invece, sa che sono di gran lunga fuori dal mio elemento, e che la questione è fuori dalla mia portata, in termini di gerarchia. E poi c’è una minuscola parte di me che si chiede se Cruz sia d’accordo con il padre.

  Se la pensa allo stesso modo riguardo a me.

  Il groppo che ho in gola si ingrandisce e l’urgente bisogno di andarmene via di qui ha il sopravvento.

  Dovrei essere livida, furiosa, decisa a liberarmi di quel sentimento di vergogna che mi ha investito all’inizio – e lo sono, accidenti – ma, proprio mentre sto per correre via, mi investe un pensiero.

  Cruz.

  È lui la vittima di questo abuso. E sì, è un abuso.

  Perché lo sopporta?

  Perché non dice a suo padre di andarsene all’inferno?

  Quelle parole feriscono più lui che me. È per lui che mi preoccupo, ed è a lui che voglio avvicinarmi per abbracciarlo.

  Dominic Navarro non è nessuno per me. Certo, le sue parole mi hanno ferita, e senza dubbio il suo sfrontato rifiuto si abbatterà su di me con tutta la sua forza, quando lo shock sarà passato e subentrerà la stanchezza, ma comunque, nel quadro generale, lui non ha alcuna importanza.

  Eppure ho la sensazione che lui sia tutto per Cruz.

  Completamente a disagio e senza la più pallida idea di cosa fare, torno alla sala in cui ho riposto le mie cose durante la giornata. Il mio solo e unico pensiero è andarmene. Dominic è l’ultima persona con la quale desidero trovarmi faccia a faccia, soprattutto in spazi tanto ristretti.

  Prendo il mio portatile e i miei effetti personali e li ficco nella borsa di tela. Mai, in tutta la mia vita, i miei genitori mi hanno parlato in quel modo. Né quando avevo successo. Né quando fallivo. E nemmeno quando mi opponevo al loro volere e cercavo di volare con le mie ali per dimostrare la mia indipendenza da loro.

  Mi hanno lasciata libera di fallire. Mi hanno lasciata libera di provare ad avere successo. Hanno lasciato che crescessi e imparassi. E ogni singola volta sono rimasti accanto a me, a fare il tifo per me. Oppure sono rimasti dietro di me, affinché sapessi che loro erano lì, desiderosi che io capissi di potercela fare da sola.

  Non mi hanno mai sminuita o rimproverata. Non hanno commentato con un “te lo avevo detto” quando ne avevano tutto il diritto.

  Non riesco a immaginare come mi sarei sentita se mi avessero rivolto parole simili a quelle di Dominic Navarro. Mi sarei sentita annientata. Devastata.

  “Lei non è abbastanza per un Navarro, semplice e chiaro. Occupati tu del problema o lo farò io”.

  Le sue parole mi tornano alla mente e mi fermo a guardare il piccolo spazio attorno a me. C’è chiaramente molto più di quanto colpisca la vista in Cruz e nelle motivazioni che lo spingono.

  O lo trattengono.

  Il profondo brontolio della voce di Dominic si diffonde nel corridoio. È allegro e spensierato – fottutamente finto – con chiunque sia il suo interlocutore, ma non riesco a togliermi dalla testa il suo tono di pochi minuti fa.

  Ho bisogno di aria fresca. Ho bisogno di spazio. Ho bisogno semplicemente di allontanarmi da questo mondo che, tutt’a un tratto, mi sembra claustrofobico. Improvvisamente frenetica, mi dirigo verso l’uscita sul retro della struttura, apro la porta, e poi esito. Cruz è lì fuori. Gli occhi chiusi mentre fa respiri lenti e costanti.

  Rivivo un flashback della prima volta che ci siamo incontrati. Allora credevo di sapere quello che facevo e come offrirgli il mio aiuto. Questa volta? Ora che lo conosco meglio? Esito in preda a una sensazione di impotenza che non ho mai provato.

  «Cruz», lo chiamo dolcemente, ma, quando faccio per posargli la mano sulla spalla, lui si ritrae di scatto dal mio tocco e si volta verso di me.

  «Non farlo. Ti prego», ribatte quando ci troviamo faccia a faccia, lo sguardo combattivo attraversato da un bagliore incerto. Emana tutte le emozioni che si possono immaginare – dolore, sofferenza, rabbia – ma è la solitudine in agguato nelle profondità dei suoi occhi che mi distrugge. «Solo… non farlo, cazzo». Ogni sillaba è intrisa di tormento.

  Abbasso lentamente la mano e prego che lui veda la compassione dei miei occhi. Una compassione che lui ha tutta l’aria di non essere abituato a ricevere. «Che cosa posso fare per te?», gli chiedo, scegliendo con cura le parole.

  La sua mascella si contrae. «Niente. Sto bene». Deglutisce a fatica. «Ti faccio riportare in albergo da un’auto del team».

  «Cruz. Almeno mi vuoi parlare? Dimmi…».

  «Non c’è nulla di cui parlare», replica scontroso, raddrizzando le spalle mentre la sua determinazione torna più forte di prima.

  «Non torni con me?»

  «Non mi vuoi con te adesso. Nessuno mi vuole». Sputa una parola dopo l’altra come se ci credesse, ed è quasi peggio della sofferenza nei suoi occhi.

  «Possiamo andare a fare un giro. Possiamo…».

  «Non ho intenzione di farmi trattare come un bambino, Hart. Né da te, né da nessun altro». Serra la mandibola come per trattenersi. «Solo… vattene».

  Rimaniamo a guardarci, scambiandoci parole senza bisogno di parlare. Ha bisogno di spazio. E io devo darglielo. Eppure, ogni parte di me si oppone all’idea di lasciar andare quest’uomo che conosco appena.

  «Ho detto vattene», ripete. «Per favore».

  Il modo in cui la sua voce si incrina mi uccide.

  «Ok. Certo».

  E naturalmente, mentre mi dirigo all’uscita dell’area del paddock riservata alla Gravitas, Dominic Navarro se ne sta a chiacchierare e a ridere con noncuranza con l’ingegnere di gara.

  A fingersi la persona cordiale e amichevole che ho visto per tutto il giorno, a parte mentre parlava con il figlio.

  I nostri sguardi si incontrano, ma questa volta non distolgo subito il mio. Questa volta lo osservo dritto negli occhi prima di scuotere la testa il più leggermente possibile e incamminarmi verso l’uscita.

  Stronzo.

  Il paddock è ancora una città brulicante di vita, il che mi consente di perdermi nella sua confusione mentre mi faccio strada verso il tornello. Spero che il caos del post-gara mi consentirà di mimetizzarmi tra la folla, ma le voci che gridano il mio nome nell’istante in cui raggiungo i confini dell’area mi dicono che non sarà così.

  Maddix, come vi siete conosciuti tu e Cruz?

  È una cosa seria tra voi due?

  Gira voce che vi siate fidanzati. È vero?

  Le domande mi piovono addosso una dopo l’altra, come una raffica di proiettili. Mi sento confusa e disarmata. Non ho idea di come riuscirò ad attraversare questo mare di persone e raggiungere l’autista del team che mi sta aspettando.

  Proprio mentre la confusione inizia a trasformarsi in panico, compare un uomo vestito con l’uniforme della Gravitas che mi accompagna lontano dalla follia, verso la sua auto in attesa. Solo quando la macchina esce dal parcheggio mi concedo di tirare un sospiro di sollievo.

  Il mio addio a Zandvoort è diverso da come mi aspettavo. A Cruz piace definirmi ingenua. A me piace definirmi ottimista. Ma, per qualche motivo, mi ero immaginata che Cruz e io ce ne saremmo andati insieme, pronti a festeggiare una grande gara, per poi fare i bagagli e partire per la tappa successiva, ovunque sia.

  Invece sono sola. Confusa. E mi chiedo se questa storia darà i frutti che Kevin tanto desidera.

  Ho la sensazione che per Cruz ci sia in ballo molto più di quanto sappia Kevin.
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  La claustrofobia sta prendendo il sopravvento.

  Quel tipo di fobia da cui non posso sfuggire semplicemente uscendo dall’hotel, perché i fan hanno scoperto che qui alloggia il team Gravitas, e si sono accampati in attesa del ritorno di Nico e Cruz. Per dare un’ultima occhiata ai loro idoli prima di passare alla prossima gara di campionato.

  Non c’è dubbio che i loro post sui social saranno lusinghieri, quando i piloti li vedranno. A differenza delle foto di me che circolano su Internet. Con i capelli arruffati e gli occhi spalancati mentre cerco di farmi largo tra la folla per raggiungere l’auto della squadra. 

  Quelle che ho visto finora mi ritraggono esausta, irritata, una stronza totale.

  Certo, potrei essere tutte e tre le cose, ma è l’ultima immagine che voglio che circoli di me tra il pubblico.

  Le didascalie e i commenti sotto i post che ho controllato non fanno che rafforzare i commenti di merda che Dominic ha fatto su di me in precedenza. Il fatto che io non abbia il lignaggio. Quello che mi manca per essere la potenziale fidanzata di Cruz.

  E, a dire il vero, più guardo fuori dalla finestra mentre sono seduta ad aspettare che Cruz risponda ai miei messaggi, più spazio concedo a questo rumore perché mi consumi fino a farmi innervosire e alimentare le mie insicurezze che vanno a braccetto con le critiche. Mi sento come un pesce all’interno di una boccia, dove ben presto non vedi e non senti altro che ciò che ti circonda.

  Fino a quando non ti senti soffocare.

  Il tetto.

  Non so perché non ci ho pensato prima. Cruz ha detto che sale lassù quando ha bisogno di una tregua. Me ne rendo conto solo ora, e, nel giro di qualche minuto, sono nell’ascensore e, poco dopo, spingo la pesante porta esterna per aprirla.

  Mi sento immediatamente sollevata sapendo che posso stare qui fuori senza essere vista. Che posso muovermi senza che mi venga scattata una foto o che l’espressione sul mio viso venga interpretata erroneamente.

  Libertà.

  La mia vita è diventata di dominio pubblico solo da poco tempo, ma poter stare all’aperto senza avere tutti gli occhi puntati addosso mi dà una strana sensazione di sollievo di cui prima non avrei avuto bisogno.

  Osservo la terrazza. È immersa nell’oscurità in questa notte senza luna. Ci sono mobili da giardino quassù, da quello che riesco a vedere, perché la copertura a graticcio proietta un’ombra ancora più scura sui suoi angoli più lontani.

  Mi sposto sul bordo, dove la parete divisoria in vetro ripara la terrazza dal vento e protegge dalle cadute. La brezza è lieve mentre mi giungono alle orecchie i flebili suoni della città di notte.

  «Non saltare».

  Ma è quello che faccio. Salto nell’udire la voce di Cruz, mi giro e lo vedo appena sotto la copertura. Sono le sue scarpe da ginnastica bianche e il luccichio della bottiglia che tiene in mano che mi permettono di individuarlo. «Dio. Mi hai spaventato».

  «Ci hai messo un po’ a trovarmi». Ridacchia, e il modo in cui strascica le parole è tutto ciò di cui ho bisogno per sapere che anche lui sta scappando.

  Però, ho la sensazione che lui stia scappando molto più di me.

  «Sei ubriaco».

  «Ding, ding, ding, abbiamo un vincitore». Si avvicina a me mentre alza le mani. «Come hai fatto a indovinare? È stata la bottiglia? Le parole biascicate? O sei semplicemente un fottuto genio che non riesce a capire che cosa mi fa incazzare?»

  «Non fare lo stronzo».

  «Lo stronzo? Ma io sono ubriaco e felice, Madds. Mi basta poter bere di più».

  «Ero qui a mandarti messaggi, a preoccuparmi per te… ad agitarmi a ogni minuto che passava senza una tua risposta e…».

  «Sono adulto. Nessuno ti ha chiesto di preoccuparti per me».

  «E tu sei stato qui a ubriacarti per tutto questo tempo», continuo, ignorando il suo commento impertinente per non incazzarmi ancora di più.

  Perché ha ragione. Non mi ha chiesto di prendermi cura e preoccuparmi per lui… Eppure l’ho fatto. Lo sto facendo in questo momento.

  «Preferiresti che l’avessi fatto in pubblico visto che non mi faccio problemi al riguardo? In effetti, me la cavo piuttosto bene con queste cose, ma ho la sensazione che il buon vecchio Kevy-Kev avrebbe da ridire al riguardo. Quindi vedi», mi rivolge un sorriso smagliante, «posso dimostrare di essere cresciuto. Posso obbedire. Posso comportarmi da bravo cagnolino».

  «Sento che questo non ha nulla a che fare con Kevin».

  Beve un sorso direttamente dalla bottiglia e sibila per il bruciore. Almeno non è così ubriaco da essere diventato insensibile. «Buon per te. Sono contento che tu abbia dei sentimenti».

  Ah, quindi è questo il gioco a cui vuole giocare?

  «Mi hai lasciata da sola in un Paese straniero per andare a ubriacarti».

  «Da quanto ne so, non sono il tuo fottuto baby-sitter».

  «Fantastico. Perfetto. Non sei un baby-sitter, ma uno stronzo sì».

  «Non ho mai detto di essere qualcos’altro». Si appoggia a un palo che sostiene il graticcio. C’è un’espressione di sfida nei suoi occhi. Il bisogno di combattere.

  «Non hai risposto ai miei messaggi. Ero preoccupata».

  «Te lo ripeto, non ti ho chiesto di preoccuparti per me. Non sono obbligato a fare un cazzo». Scuote la testa. «Oh. Aspetta. Colpa mia. Immagino che sia quello che farebbe un fidanzato. Evidentemente, questo non fa che dimostrare che non sono fatto per una relazione».

  «O non fa che dimostrare che non ho un lignaggio tale da meritarmi una risposta».

  «Ah. Tú hablas español?», dice con voce piatta. Parli spagnolo?

  «Abbastanza da aver capito il succo della conversazione, sì».

  I nostri sguardi si incrociano. «E non hai pensato che fosse il caso di dirmelo?» 

  «Sarebbe cambiato qualcosa?», ribatto. «Il mio lignaggio sarebbe salito di livello?».

  I muscoli della mascella di Cruz pulsano mentre la mia meschinità prende il sopravvento. Cazzo. Non avrei dovuto fare quel commento sul lignaggio. Ma è andata così, l’ho detto, e non posso rimangiarmelo. Qualunque cosa stia facendo innervosire Cruz, chiaramente non riguarda me… eppure, mi è sfuggito quel commento perché sì, sono ferita. Sì, sono umana. Sì, non mi piace essere ignorata.

  E sì, non l’ho sentito pronunciare una sola parola per difendermi.

  Penso che questa consapevolezza faccia più male di ogni altra cosa.

  «Dimentica ciò che ho detto», dico. «Sono solo parole».

  Cruz mi fissa con intensità, e, nei suoi occhi, vedo danzare un milione di parole che ho la sensazione lui non dirà mai.

  «Benvenuta nel Club Navarro», esclama, con le braccia tese e grondante sarcasmo.

  «Che diavolo significa?».

  Inclina la testa di lato e allunga la mano, accarezzandomi la guancia. È un gesto del tutto inaspettato che mi spinge a trattenere il respiro e riporre il cuore in custodia sotto chiave.

  Baciami.

  È il pensiero più stupido ed egoista che io possa avere, e, tuttavia, si ripete più e più volte.

  Non dovrei desiderarlo. È soltanto uno che gioca con i sentimenti, e in un certo senso ha già giocato anche con i miei, eppure in lui in questo momento c’è una vulnerabilità che mi fa vedere l’uomo che credo possa essere. L’uomo che mi piace veramente. L’uomo che intravedo di tanto in tanto.

  E ora sto solo dicendo cose assurde. Sarà colpa dell’ora tarda o delle emozioni di questa giornata, ma Cruz Navarro si è già giocato tutte le sue carte con me, e questa mano è stata un disastro.

  Il suo pomo d’Adamo si muove su e giù, e un sorriso dolce gli illumina le labbra mentre il suo pollice mi sfiora il labbro inferiore.

  Il momento sembra giusto e sbagliato allo stesso tempo, comprese tutte le possibili vie di mezzo.

  Il mio corpo vibra con un’urgenza che non credo di aver mai provato prima d’ora. La consapevolezza delle sensazioni che suscita in me. Del suo sapore. Dell’effetto che esercita sul mio corpo.

  «Cruz». Il suo nome è appena un sussurro sulle mie labbra. Una singola parola intrisa di confusione e desiderio che lottano nel mio corpo.

  I suoi occhi dicono tante cose che non riesco a decifrare, anche se vorrei farlo. E, proprio quando penso che stia per ammorbidirsi, lasciarmi entrare, sostituire il polpastrello del pollice con le sue labbra morbide, lascia cadere la mano e, all’improvviso, fa un passo indietro, voltandosi in modo tale da darmi le spalle.

  Si schiarisce la gola. Il rifiuto consuma il dolore che ancora ribolle dentro di me. «Per quel che vale, mio padre è deluso da me e se la prende con l’unica cosa che pensa di poter controllare, ossia te. Ma non può».

  Eppure il dolore rimane. Per via di lui. Di suo padre. Di questa dannata notte.

  Non si tratta di te, Maddix.

  «Non capisco. Per quale motivo dovrebbe essere deluso? Sei uno dei migliori piloti al mondo. Hai raggiunto il successo sotto molti aspetti. Direi che è notevole tutto questo».

  «Umf». È l’unica risposta che dà mentre mi lancia un’occhiata, con il rimpianto che gli fluttua negli occhi prima di allontanarsi ancora di più da me e dirigersi verso il bordo del cortile. La sua sagoma è impressionante, quasi inquietante, con le luci della città sullo sfondo e il suo profilo che si confonde con l’oscurità. C’è una tristezza in lui a cui non sono abituata. Un’arrendevolezza.

  «Sono qui se vuoi parlarne», lo incalzo dolcemente.

  «I tetti sono la mia passione». Prorompo in una risatina intrisa di confusione prima che lui continui su un’altra rotta. «Più alti sono, meglio è».

  «Dovrei preoccuparmi di questi tuoi gusti?». Cerco di aggiungere un po’ di leggerezza.

  «A volte hai solo bisogno di un minuto, sai? Per allontanarti e semplicemente… essere te stesso».

  «Capisco». Rispondo mormorando più che altro per fargli sapere che lo sto ascoltando, ma ho quasi paura di intervenire, perché finalmente sta parlando. Non voglio che si chiuda di nuovo in sé stesso.

  «Si è sempre sotto esame, in tutto, e a volte si ha bisogno di isolarsi per rimettere ordine nella mente».

  «Pensavo che ti piacessero i riflettori. Essere al centro dell’attenzione».

  Si prende un po’ di tempo per rispondere. Ho la sensazione che non sia sicuro al cento per cento di cosa dire. «Se così si può dire. Non mi innervosisce, se è questo che intendi».

  «Ci sei cresciuto. Probabilmente, ti viene naturale».

  «Sono cresciuto come un Navarro, non avevo scelta. E poi non me ne frega un cazzo».

  «Che cosa vuoi dire?»

  «Che non me ne frega un cazzo?». Mi rivolge un sorriso più che mai malinconico.

  «La questione dei Navarro».

  «La mia famiglia è tutto. È ciò che sono. È il talento che mi è stato dato e le possibilità che mi sono state concesse. Mio nonno, mi patriarca, è l’unica persona che io abbia mai idolatrato. È l’unica persona le cui gesta io abbia mai voluto emulare. Devo ringraziare mio padre per questo. E odiarlo per lo stesso motivo».

  «Che cosa…».

  «Senti, sono già sotto esame prima di bere il caffè al mattino, quindi a chi importa se le telecamere mi riprendono mentre bevo o mi diverto?», spiega, quasi come se si fosse appena lasciato sfuggire una piccola ammissione e stesse cercando di mascherarla. «Perché dovrebbe turbarmi se parlano delle donne con cui esco o delle mie imprese? È solo una goccia nel mare della pressione a cui sottopongo me stesso».

  Non so nemmeno come replicare. Sono qui a dare di matto per il fatto che il mio nome sia legato al suo, quando lui vive sotto la lente di ingrandimento ogni singolo secondo di ogni singolo giorno.

  «Mi dispiace». È tutto quello che mi viene in mente di dire, ma lui ride e torna sotto il graticcio. Subito dopo, mi giunge alle orecchie il suono dell’alcol che si agita nella bottiglia mentre Cruz se la porta alle labbra.

  «Non voglio la tua pietà, Hart. Quello che voglio è un po’ di pace e tranquillità. Da solo».

  «Sei sicuro che sia una buona idea?»

  «È ora che tu torni in camera e mi lasci in compagnia della bottiglia. Almeno lei non fa domande e non mi obbliga a rispondere».

  «Cruz…».

  «Concedimi solo questo. Per stasera. Starò bene. Devo solo elaborare le stronzate di cui parlavo prima». Beve un sorso. «Domani torneremo a casa a Monaco».

  Mi muovo verso di lui e ci fissiamo nell’oscurità. Mi fa male andarmene, dargli quello che vuole, ma non ho la minima idea di cosa fare o dirgli.

  Sto iniziando a credere che gli articoli che ho letto in merito a un fantomatico clan Navarro legato a filo doppio e impenetrabile siano falsi come la nostra relazione. Ciò che ho visto oggi è stato un brutale ripudio… ed evidentemente non è la prima volta che accade, dal momento che Cruz ha un meccanismo di difesa innato.

  Cosa mi preoccupa di più, però, di tutta questa faccenda?

  Come tutti i fili, anche questi possono disfarsi.
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  Dorme.

  Non scivolo sotto le coperte accanto a lei. Non oso espormi alla fottuta tentazione che rappresenta per me quando darei qualunque cosa per perdermi in lei, in questo momento. Mentre l’alcol offusca la mia sensibilità e il mio autocontrollo.

  Non è sempre questo il fottuto problema, dopo l’altra notte?

  Dio, veramente è stato solo qualche notte fa? Sembra passato un secolo, cazzo, da quando mi sono sacrificato per spirito di squadra, da quando le ho permesso di salvare la faccia fingendo che il sesso con lei non mi avesse fottutamente sconvolto la vita. Come se non l’avessi vista assumere tutte le sfumature di rosso, imbarazzata da ciò che abbiamo fatto.

  Ha detto che è stato uno sbaglio.

  Ha dato la colpa all’alcol e ha affermato che non ricapiterà più.

  Mi ha supplicato di capire che lei non è quel tipo di ragazza.

  Che è stato solo sesso.

  Quante volte mi sono ripetuto la stessa cosa, da allora? Quante volte ho cercato di convincermi? E perché ci penso molto più spesso di quanto dovrei?

  “Sei distratto e si è visto… Un buon punto di partenza sarebbe liberarti di lei”.

  Glielo devo concedere a quel coglione. Su questo aveva ragione.

  È decisamente una maledetta tortura. Guardare le sue labbra mentre mi parla. Vedere la curva del suo culo in quegli striminziti calzoncini che indossa per dormire. Mettermi a letto sapendo che lei è a portata di mano, e ricordando quanto è dannatamente brava.

  Ho mantenuto le distanze. Ci ho provato, per quanto uno possa riuscirci quando vive praticamente insieme a un’altra persona. Mi sono riempito la testa della fredda e dura verità. Lei non sarà mai mia. Io non la meriterò mai. E, a essere sincero, lei merita molto di meglio. Merita un uomo che le possa dire ciò che ha bisogno di sentirsi dire. Che la possa trattare come merita di essere trattata. Non uno che non è in grado di prendere un cazzo di impegno per via della vita che fa e dei problemi di abbandono di cui soffre.

  Dovrei essere grato dei problemi di mamá e papá.

  Ma non è proprio questo a causare confusione?

  Da quando in qua io, Cruz Navarro, penso a stronzate simili? Io penso al prossimo orgasmo. Penso a non annoiarmi con la donna del momento. A far divertire tutti quanti.

  Non mi preoccupo dei sentimenti. Lascio che sia il mio uccello a pensare, quando si tratta di donne. E lascio che sia l’alcol a dare il via alla festa.

  E allora perché questa volta mi importa? Perché Madds è diversa?

  Si muove nel sonno. Borbotta qualcosa. E potrei giurare di sentirla pronunciare il mio nome. Il mio uccello ha un guizzo e avverto una fitta alle palle.

  Trascorriamo tanto tempo insieme. Non sono mai stato insieme a una sola donna per tanto tempo. Mai. Dev’essere questo il perché dietro a tutto ciò.

  Eppure non riesco a distogliere lo sguardo. Le sue labbra morbide. Le sue ciglia scure. Il suo fottuto profumo.

  Porca puttana.

  Mi serve un altro drink. Sollevo la bottiglia e sospiro. È vuota, cazzo.

  Quindi è solo a causa della donna davanti a me che vedo girare la stanza?

  Appoggio la testa contro la poltrona.

  “Sei distratto e si è visto”.

  “Un buon punto di partenza sarebbe liberarti di lei”.

  Vaffanculo quello che ha detto. Vaffanculo lui.

  Sarò anche distratto, papá, ma non intendo liberarmi di lei.

  Con i tuoi commenti, con quel tuo ordine, hai solo rafforzato la mia decisione.
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  «Siamo pronti per…». Mentre chiudo la porta della stanza d’albergo, la mia voce si spegne nel sentire quella di Maddix dalla porta aperta sul balcone.

  «Sto bene. Non è un dramma». Fa una pausa, ma non sono così idiota da non capire, dal tono della sua voce, che qualcosa non va. «Sono solo parole, mamma». Un sospiro. «Sì. Parole e fotografie. Lo sapevo già, ma grazie comunque».

  Poso il caffè che le ho portato ed esito, capitando evidentemente nel bel mezzo di una conversazione. Una conversazione per la quale nutro una certa curiosità.

  «Te l’ho detto. Sto bene. Stiamo bene». Maddix si sposta in modo tale che io possa vederla. Indossa un paio di quei leggings neri attillati che le fasciano il sedere, e una canottiera che, senza dubbio, fa lo stesso effetto con le tette.

  Porca miseria. Sì. Non mentirò. Quelli sono gli abiti con cui la preferisco.

  «Non mi interessa se Michael vi chiama. Non sono obbligata a rispondere alle sue telefonate. E neanche voi. A quanto pare, è una delle fonti anonime, quindi… no, non gli devo niente». Tace e abbassa la testa mentre annuisce. Che cosa cazzo ha fatto Michael? «Non ti ho mentito, mamma. È… successo e basta. Così in fretta. E ora… ora tutto questo». Emette un verso vago in risposta a qualsiasi cosa stia dicendo sua madre. «Immagino che sia normale in situazioni simili. È solo che è una situazione a cui non sono proprio abituata».

  Mi guardo intorno nella stanza d’albergo. Le valigie di Maddix sono già pronte accanto alle mie. Ha raccolto le bottiglie d’acqua mezze vuote che abbiamo lasciato in giro e le ha gettate nel cestino della raccolta differenziata vicino alla scrivania, dove il suo computer portatile è aperto. Il piumone è tirato sul letto, e tutti gli asciugamani da bagno sono ammucchiati sul pavimento.

  La sempre efficiente Maddix Hart, signore e signori, è pronta per il check-out.

  «Lo prometto. Sì». Si guarda alle spalle, mi vede ed esita. «Senti, devo andare. Dobbiamo andare all’aeroporto. Sì. Monaco». Un altro sussurro. «Per favore, non preoccuparti. Te l’ho detto, lo prometto. Ti voglio bene anch’io».

  Entra nella stanza; il suo viso è una maschera di indifferenza quando parla. «Sei qui». Le parole sono rigide come la sua postura.

  A quanto pare, sono io lo stronzo. Questa cosa sta iniziando a diventare normale, e non mi piace affatto.

  «Già». Prendo il caffè, una specie di scusa, e mi muovo verso di lei mentre mi guarda. «Questo è per te».

  «Sei venuto a letto alla fine?».

  Che cazzo di importanza ha? Questa sarebbe la mia risposta istintiva. Il fastidio di essere controllato.

  E poi, nel suo sguardo di acciaio, vedo un cambiamento improvviso. Scorgo un barlume di preoccupazione prima che lei alzi di nuovo la guardia.

  Cazzo. Era davvero preoccupata. La scorsa notte non era solo una scenata. Ed ecco chi è lo stronzo… di nuovo.

  «Non riuscivo a dormire». Guardo la poltrona su cui ero seduto, combattendo ogni impulso finché non ho sentito il bisogno di più spazio per evitare di fare qualcosa di cui ci saremmo pentiti entrambi. Di nuovo. «Così ho camminato per ore. Ho preso un caffè per entrambi».

  Lei abbassa lo sguardo sul suo, ma non beve nemmeno un sorso. «Come se niente fosse. Quindi puoi bere come hai fatto ieri e», schiocca le dita, «adesso stai benissimo?»

  «Ho fatto un sacco di pratica».

  «Non è affatto divertente, Cruz».

  «Cosa c’è? La gara è finita. Ho fatto il mio lavoro. Ora ho una seconda occasione. E un giorno per staccare. Vuoi farmi esplodere le palle per questo? Perché ci sono già abbastanza persone che lo fanno».

  «Non capisci». La sua voce si addolcisce per un attimo, e raddrizzo immediatamente le spalle. Basta con queste stronzate.

  «Sono perfettamente in grado di prendermi cura di me stesso».

  «Ero preoccupata per te. Tutta la notte su un tetto mentre eri ubriaco».

  Una strana sensazione mi pervade il petto. Altrettanto insolita quanto il fatto di aver dormito nello stesso letto con una donna per sei notti di fila.

  «Allora è per questo che sei arrabbiata? Perché ti ho fatto preoccupare?»

  «No». Sospira profondamente, prende il caffè e lo posa di nuovo senza berlo, quasi per principio. Un po’ come il rifiuto di accettare il ramoscello d’ulivo che le porgo per scusarmi.

  «Allora perché? Perché ho messo troppo zucchero nel caffè? Fammi capire, Madds, perché in questa “foppia” c’è spazio per una sola persona lunatica e, mi dispiace dirtelo, ma tra noi due quella persona sono io».

  «Foppia?».

  Be’, almeno per un secondo ho fatto in modo che la confusione avesse la meglio sulla rabbia.

  «Finta coppia». Le rivolgo un sorriso. Di solito funziona con lei, ma quando incontro di nuovo i suoi occhi, dubito che la mia mossa abbia spostato l’ago della bilancia.

  Gesù. Qualunque cosa le abbia detto ieri sera dev’essere stata davvero pesante, se lei non ha ancora smaltito la rabbia.

  Chissà cos’era, però, perché per come la vedo io mi ricordo quasi tutto, cazzo.

  «Nemmeno un accenno di sorriso, Hart? Accidenti. Sei tosta».

  «Non capisci, vero?»

  «Che cosa dovrei capire? Perché ti sei svegliata così incazzata? No, non ci arrivo. Finora siamo sopravvissuti alla convivenza senza grandi problemi». Tocco il suo bicchiere, ancora appoggiato sulla scrivania, con il mio. «Evviva. Urrà per la squadra». Alzo un pugno in aria. «Be’, a meno che tu non consideri questo un problema. Voglio dire, è il nostro primo litigio da finta coppia? Pensi che dovremmo farci un selfie affinché tutti possano vederlo? Del resto, a quanto pare, dobbiamo documentare tutto».

  «No. Non ti permetterò di farlo».

  E questo è il motivo per cui non ho una ragazza. Scopiamo. Io me ne vado. Nessuna di queste inutili conversazioni con botta e risposta che non hanno alcun senso.

  Sputa il rospo e facciamola finita. Cristo.

  «Fare cosa?»

  «Prenderla alla leggera. Uscirne con una battuta. Non puoi passare dall’atteggiamento di ieri sera a quello di stamattina». Digrigna i denti. «E smettila di guardarmi così».

  «Così come?».                                                                                            

  Mi fa un cenno. «Così».

  «Non posso farci niente se sei così sexy quando sei arrabbiata».

  A giudicare dal cipiglio sul suo viso, probabilmente non avrei dovuto dirlo.

  «Cruz. Smettila. Non sei l’unica persona coinvolta in questa storia, eppure continui a dimenticarlo».

  «Quindi stiamo davvero affrontando il nostro primo litigio. Ok. Capisco. Perché il fatto che io abbia bisogno di spazio e che tu me lo conceda sembra un motivo stupido per litigare. Soprattutto quando abbiamo il jet sulla pista, un nuovo posto dove andare e un piano di volo già stabilito per arrivarci».

  «Il classico fottuto Cruz. Nascondiamo la polvere sotto il tappeto, giusto? Sei davvero bravo in queste cose. A dire la tua ed essere così egoista da pensare che nessun altro meriti di esprimere il proprio punto di vista. Bene, io sono qui e faccio parte di questo fottuto piano, proprio come te, quindi rispetta il fatto che anche la mia opinione sia importante».

  Resto lì a fissarla senza parole. Che cazzo? E sì, nello stile del “classico fottuto Cruz”, reagirò come lo stronzo egoista e sarcastico che sono.

  «Non pensavo che mi conoscessi abbastanza da sapere cosa nascondo o non nascondo sotto il tappeto, ma…». Muovo le mani come a cederle la parola. «Prego, metti pure in pratica la tua laurea in Psicologia con me».

  «Adesso ti stai comportando da stronzo».

  «Bingo. L’hai capito solo ora?»

  «Pensi mai a qualcun altro oltre a te stesso?». Le lacrime le riempiono improvvisamente gli occhi, e sento salire il panico dentro di me. Non sono bravo con le lacrime. Non lo sono mai stato. Grazie al cielo, le ricaccia indietro.

  «Stai cercando di dirmi qualcosa, Madds?». Questa volta la mia voce è più dolce. Il mio tono si fa indagatorio. «Qualcosa che dovrei sapere?».

  Deglutisce rumorosamente, e mi preparo a un fiume di lacrime. Fiumi che, per quanto mi riguarda, dovrebbero restare sempre entro gli argini.

  «Ricevo chiamate da un sacco di gente. Da mia madre. Da Kevin. Sto bene? Stiamo bene?». La sua voce si fa più intensa a ogni sillaba. «Mi dicono di fare il mio lavoro. Di farlo meglio. Ogni fottuta persona mi critica. E poi c’è…». Allunga la mano come se questo dovesse spiegare tutto, e ora sono ancora più fottutamente confuso.

  «Maddix». Giro intorno al tavolo, mi metto dietro di lei e le poso una mano sulla spalla. «Che cosa sta succedendo? Non posso risolvere il problema se non so qual è».

  «Non è possibile risolverlo. Non lo vedi?».

  Ma è in quel momento che lo vedo. Quello che stava indicando. Lo schermo del suo portatile. Le foto. I titoli. Le dannate offese. Stronzate meschine.

  Le parole di mio padre mi tornano in mente. Quelle che ora so ha sentito anche lei. Quelle che ho imparato a scrollarmi di dosso, ignorare, permettere di divorarmi passivamente finché non bevo abbastanza da metterle a tacere, ma cazzo. Le faccio scorrere di nuovo nella mia mente. Combino le sue parole con questi titoli e… cazzo.

  Da quattro stracci in Texas al lusso della f1. Di letto in letto fino alla celebrità.

  La beneficenza di Navarro supera il limite.

  Cosa sa Cruz Navarro che noi non sappiamo?

  Ogni titolo è umiliante. Ognuno di essi è una mancanza di rispetto nei confronti di Maddix.

  Ogni titolo su cui clicco è accompagnato da una sua foto poco lusinghiera, per gentile concessione dei paparazzi che scattano una sequenza di foto e usano quella che si adatta meglio alla storia che vogliono raccontare.

  Mi sporgo e clicco sull’ultimo risultato. Problemi in paradiso: lei non può dargli ciò di cui lui ha bisogno. Questa foto compare più volte. La foto che viene manipolata perché si adatti alla storia. È stata scattata quando ha allungato il braccio verso di me ieri dopo la corsa. Quando voleva confortarmi, e io me ne sono liberato con uno strattone.

  Non volevo che mi toccasse. Che mi calmasse. È l’ultima cosa che meritavo da lei. Lei è sempre gentile con me, e quello stronzo di mio padre la scredita come fa con tutte le altre.

  So che è la verità, ma, a giudicare dal tono degli articoli, i media l’hanno interpretato come un litigio. Come se fossi arrabbiato con lei. Come se Madds chiedesse troppo, e io fossi stufo di accontentarla.

  Che crudeltà.

  Ogni articolo è tagliente. I commenti anonimi dei leoni da tastiera sono persino peggiori. Non dovrebbe importarmi. Bugie, pettegolezzi e stronzate varie vanno di pari passo con la carriera, con i riflettori… eppure, mi basta lanciare un’occhiata a Maddix per capire l’entità del prezzo che ha già pagato.

  «Sono tutte stronzate, Maddix. Lo sai tu e lo so io».

  «Questo dovrebbe rendere le cose più facili? I miei genitori li hanno visti, e si chiedono cosa diavolo stia succedendo. Sono preoccupati per me, minacciano di prenotare voli che non possono permettersi. Kevin mi ha chiamato e mi ha detto che non sto facendo abbastanza bene il mio lavoro perché sembra che stiamo per lasciarci».

  Maledetto Kevin. La preoccupazione dei suoi genitori è fondata e prevedibile. Ma al suo capo importano solo i guadagni.

  Sono stato io a respingerla eppure lui incolpa lei? Per me lei è una sconosciuta qualunque, e Kevin lo sa. Che stronzo.

  E poi ricordo la telefonata di Maddix.

  “Non mi interessa se Michael vi chiama. Non sono obbligata a rispondere alle sue telefonate. E neanche voi. A quanto pare, è una delle fonti anonime, quindi… no, non gli devo niente”.

  «E Michael?».

  La sua smorfia mi stupisce. Sarà perché mi domando se lei tenga ancora a lui anche se non dovrebbe oppure perché lui l’ha ferita?

  Entrambe le opzioni mi fanno incazzare.

  Il modo in cui lei scrolla le spalle conferma una delle due teorie, ma non sono sicuro di quale si tratti. «Alcuni articoli lo citano ma… non so se farebbe davvero una cosa del genere».

  «È incredibile fin dove può spingersi una persona per i soldi». Lui venderebbe la storia per soldi. Senza dubbio. Dopotutto, l’ha lasciata andare via senza combattere. «Quindi è tutto qui? È per questo che sei arrabbiata?».

  A giudicare dall’espressione del suo viso, ho formulato male la frase.

  «Perché sono arrabbiata?». Il suo tono piatto è quasi dieci volte peggio che sentirla gridare contro di me. «Ieri mi hai gettata in pasto ai lupi. Tutto questo è per te, per permetterti di concludere un affare da miliardi di dollari. Non è per me. Io sono entrata nel tuo mondo, sotto i tuoi riflettori, per te e per i tuoi interessi, e quando ieri mi hai detto di andarmene senza di te, mi hai lasciata da sola ad affrontare i media. Guardami». Allunga una mano verso il computer. «Sono tutt’altro che indifesa, ma questo è il tuo regno. Saresti dovuto intervenire per dirmi come gestire la situazione. Invece, sembro una stronza totale in queste foto. Ero agitata e sopraffatta dai flash, dalle domande e da tutti gli occhi puntati su di me, e ora quella persona, quella donna che sembra una pazza nelle foto, è rimbalzata ovunque. Ed è così che la gente mi conosce. Crede che io sia quella ragazza».

  Cazzo. Mi passo una mano sulla mascella non rasata sapendo che non c’è nulla al mondo che io possa fare per risolvere la faccenda. Non posso nemmeno far ritirare tutte quelle foto di merda.

  «Ho ricevuto centinaia di messaggi, richieste e commenti disgustosi sui miei social dai tuoi fan». Deglutisce e, grazie a Dio, si interrompe, perché la sua voce spezzata è un pugno allo stomaco. «Ho le spalle larghe. Posso sopportare tanto. Ma fa male. Queste cose ti fottono il cervello».

  «Mi dispiace, Madds. Mi dispiace davvero. Non c’è niente che io possa dire o fare o…».

  «Se la pensi così, allora il tuo atteggiamento è metà del problema, non trovi?», dice, chiudendo il portatile e infilandolo nel bagaglio a mano. «Puoi fare di meglio. Puoi pensare a qualcun altro oltre a te stesso». E, con queste parole di congedo, esce dalla camera d’albergo.

  Lascia il caffè intatto. Una frecciatina sottile. Un promemoria del fatto che lei si è comportata decisamente meglio nei miei confronti, e io l’ho trattata sempre più o meno allo stesso modo.

  L’ho abbandonata.

  ’Fanculo.

  Il suo silenzio si protrae. Durante il viaggio in macchina per l’aeroporto. Durante i controlli prima dell’imbarco. Durante le conversazioni con l’equipaggio ma non con me. Grazie al cielo, Lola non sceglie questa giornata per rivelare il fatto che ce la siamo spassata.


   


  Da dietro gli occhiali da sole, guardo Maddix scrivere email in silenzio, con l’espressione che cambia a ogni parola che digita.

  Una è per Kevin. Quella che ho intravisto quando ha lasciato il portatile per andare in bagno. Lo rassicura che va tutto bene e che lei sta facendo esattamente quello che le è stato detto secondo le istruzioni. Tra le righe riesco a leggere un velato “vaffanculo per avermi cacciato in questa posizione”. 

  Risponde ai messaggi. A volte con un sorriso dolce, altre con una smorfia dolceamara. Talvolta con un’espressione di dolore autentico negli occhi.

  Mi ignora per tutto il tempo per aggiornarsi o contattare le persone nella sua vita. Una vita che, non me ne sono mai reso davvero conto, ha dovuto lasciarsi alle spalle su due piedi per tutto questo. Per aiutarmi a guadagnare una fortuna in cambio di cosa? Essere messa alla gogna? Essere umiliata dal pubblico e sminuita da mio padre?

  E io l’ho difesa? Le ho detto di andare all’inferno?

  Il problema è che non me lo ricordo, cazzo. Sono così abituato a ignorare qualsiasi cazzo di cosa esca dalla sua bocca che non me lo ricordo proprio, cazzo.

  E poi, quando Maddix finisce di occuparsi della corrispondenza, invece di parlare con me, si addormenta. Il ritmo lento e uniforme con cui il suo petto si solleva. La ciocca di capelli che le cade sulla guancia. Il modo in cui si muove ogni volta che la testa le scivola in una posizione scomoda prima di rialzarla di scatto e mettersi più comoda.

  Non riesco a distogliere lo sguardo. Ci provo. Ho delle email a cui rispondere. Ho dei messaggi da scrivere. Ho una vita, eppure l’unica cosa che attira davvero il mio interesse è seduta di fronte a me.

  Proprio come prima, stamattina. Ma la differenza tra ieri sera e adesso è solo una: il fottuto senso di colpa.

  È un’emozione inutile che non provo mai, eppure eccomi seduto qui a provarla intensamente quando si tratta di Madds. Di nuovo.

  Questa merda deve finire. E deve finire in fretta.

  Vedo le donne. Me le scopo. Ciascuno se ne va per la propria strada. Non mi preoccupo di ciò che la stampa dice di loro perché loro stesse vogliono comparire sui media. Vogliono la notorietà che deriva da una relazione con me.

  Ma non Maddix.

  Cazzo.

  La sua testa scivola di nuovo, e il suo corpo sussulta per correggere la postura.

  Agisco senza pensare. Mi alzo e mi sposto dall’altra parte del tavolo per sedermi accanto a lei.

  Borbotta quando la cingo con un braccio. Oppone resistenza all’inizio, quando appoggio dolcemente la sua testa sul mio petto.

  Poi si mette comoda, e il suo respiro si calma di nuovo.

  E resto lì seduto a lungo, con il profumo del suo shampoo nel naso, i suoi capelli che mi solleticano la guancia, e il calore del suo corpo accanto al mio.

  Che cosa diavolo sto facendo?
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  Papà: Bambina mia. La pressione non fa che trasformare le pietre in diamanti. Sorgi e splendi.


   


  Due cose mi hanno stupita quando siamo atterrati a Monaco.

  La prima è stata il messaggio di mio padre, uomo di poche parole e anche meno messaggi. Ma, quando mi sono svegliata, mi sono trovata davanti quelle quindici parole che mi hanno fatto venire lacrime di sollievo agli occhi.

  La seconda è stata svegliarmi con la sensazione di un braccio attorno alle spalle e un cuore che mi batteva sotto alla guancia. Mi ci è voluto qualche istante per rendermi conto di dov’ero e sopra a chi mi trovavo semisdraiata. E, per un breve momento, mi sono concessa di abbandonarmi a quella sensazione. Al suo calore. Al suo battito regolare. A quella sensazione confortante. Al lento e costante ritmo del suo respiro nel sonno.

  Era una cosa di cui non sapevo di avere bisogno, e che non mi ero resa conto che fosse in grado di darmi, ma l’ha fatto senza che nemmeno lo sapessi, e per me vuol dire tanto.

  E poco prima che l’aereo atterrasse, pensando che io fossi ancora addormentata, si è alzato dal suo posto accanto a me, mi ha avvolta nella coperta, e poi è tornato sul suo sedile come se nulla fosse.

  È stato il suo modo di scusarsi. La tazza di caffè di stamattina, ma su scala molto più grande.

  E perché il suo gesto sembra più significativo di qualunque cosa abbia mai fatto Michael per me?

  Perché non è da lui. Perché l’ha fatto non per mettersi in mostra. In realtà, l’ha fatto pensando che non l’avrei mai saputo. E ne avevo davvero bisogno. Significa molto per me.

  Rallenta, Madds. È stato gentile dopo che tu gli hai fatto quella sfuriata. Non vederci quello che non c’è.

  Qui seduta accanto a lui, mentre guida lungo le tortuose strade attraverso le colline dall’aeroporto di Nizza a Monaco, mi concentro su questo.

  Sul lato tenero di Cruz Navarro. Un lato che evidentemente sceglie di nascondere al mondo. Un lato che apprezzo e che spero di vedere ancora.

  Ma tutti questi pensieri vengono offuscati dal caos virtuale che ci circonda. Le chiamate di mia mamma. Gli articoli online. I titoli da voltastomaco su di me.

  Eppure non posso farci assolutamente niente. Quel che è fatto è fatto. Non posso fare altro che respirare a fondo, rilassarmi, e cercare di apprezzare il più possibile l’ambiente che mi circonda.

  La mia nuova casa lontano da casa.

  «È magnifico», mormoro mentre iniziamo la discesa verso Monaco. Da lontano, la città sembra minuscola come dimensioni, ma di enorme importanza. Un porto al centro di essa brulica di giganteschi yacht disposti in file ordinate. Auto sportive di ogni marca e modello sfrecciano attorno e accanto a noi. Gli alberghi e gli edifici hanno dimensioni e aspetto sontuosi. Non mi ero mai sentita in un set cinematografico prima d’ora.

  Questo posto ha un’atmosfera propria. Un’opulenza particolare. Mi dà la sensazione che, ovunque guardi, il denaro non sia un problema, e chiunque si trovi al volante dell’auto sportiva di lusso che ci sta superando provenga dall’élite di qualche luogo esotico.

  Un momento. Non è la stessa cosa che sta accadendo a me, sull’auto in cui mi trovo?

  Datemi un pizzicotto.

  «Non riesco a credere che ci sia veramente gente che vive qui», mormoro, consapevole di sembrare una bambina senza che me ne importi nulla. Per tante persone è una meta dei desideri, e io vivrò qui. Per il momento.

  Questo non cancella il caos e la crudeltà dei media, ma un po’ aiuta.

  Cruz ridacchia e mi batte la mano sulla coscia. «È così».

  Ma, dopo il colpetto, lascia la mano dov’è, ignaro degli strani effetti che il suo calore provoca al mio corpo. La fisso. Fisso le sue dita, che potrebbero tranquillamente risalire e toccarmi come ha fatto l’altra notte. Darmi piacere. Annientarmi.

  Mi agito sul sedile, sentendo il bisogno di alleviare la sofferenza, e quando mi lancia un’occhiata fingo semplicemente di guardare avanti.

  Lui ci pensa? Qualche volta? Perché io mi ricordo tutto quanto fin troppo bene.

  E, proprio mentre quel pensiero mi attraversa la mente, lui allarga ancora di più la mano sulla mia coscia e stringe, prima di alzarla e indicare il grande casinò mentre ci passiamo accanto, così come ha fatto con altri punti d’interesse.

  «Un altro posto in cui ti porterò mentre siamo qui».

  Ma facciamo appena in tempo a dargli una rapida occhiata che quello è già nel nostro specchietto retrovisore, mentre iniziamo ad avvicinarci al quartiere residenziale.

  «Cruz?»

  «Mmh?», risponde lui in tono assente.

  «Credevo che avrei alloggiato in un albergo. Là dietro. Da qualche parte in città». Mi guardo alle spalle verso il centro urbano.

  «Ho cancellato la prenotazione».

  «Tu cosa? Perché?»

  «Non è necessario».

  «Ma sì che lo è. Voglio dire, usciamo insieme. Uscire insieme non vuol dire convivere».

  Emetto uno strillo quando, con una brusca sterzata, accosta a lato della strada, proprio davanti a un cartello che segnala l’inizio del quartiere di Fontvieille, o Fontevecchia. «Sei libera di tornare a Austin per qualche giorno, ma poi dovremmo ricominciare tutto questo processo daccapo. Potremmo giocare sul fatto che la lontananza rafforzi l’amore, se necessario. Ma non puoi alloggiare in un albergo qui. Sai che impressione darebbe, considerando ciò che è trapelato nelle ultime ventiquattro ore? Voglio dire, se vuoi gettare benzina sul fuoco, fa’ pure».

  Guardo fuori dal finestrino, verso il mare scintillante in lontananza. Non esiste una risposta giusta alla situazione. Ma il cuore mi dice che lui ha ragione. Se da tutto questo teatrino online e dalle relative speculazioni riescono a tirare fuori un mezzo litigio, allora Dio non voglia che alloggiamo in luoghi separati a Monaco.

  «Ho una stanza per gli ospiti. Due, in realtà. Puoi stare il più possibile lontana da me, se preferisci. Comunque, raramente resto a casa. E, quando lo faccio, sono impegnato al simulatore, a prepararmi alla prossima gara, o ad allenarmi, quindi… ti starò lontano dai piedi. E poi, tra un po’ dovrò andare in Spagna per qualche giorno. Una toccata e fuga prima della prossima gara. Questo ti darà del tempo per te stessa».

  «D’accordo. Grazie». Le mie parole sono un consenso sussurrato: all’improvviso vengo assalita da un’intensa nostalgia di casa. È una cosa ridicola e sciocca, ma credo sia semplicemente colpa delle emozioni di questi ultimi giorni, che ora mi travolgono tutte insieme.

  Sentirmi a mio agio. Poter andare a casa dei miei genitori e sedermi al bancone della cucina, e mangiare qualche piatto fatto in casa da mia mamma mentre le chiedo consiglio.

  Ma non posso farlo davvero quando le sto mentendo.

  Pochi minuti dopo, entriamo nel quartiere e poi nel garage di una struttura dall’aria anonima. L’architettura è moderna – linee slanciate ed esterni minimalisti – in questa città che incarna in pieno l’atmosfera del vecchio mondo.

  C’è ancora tensione tra noi, ma ora sembra diversa, e non so perché. Restiamo seduti nel silenzio dell’auto per qualche istante, mentre Cruz stringe il volante.

  «Questo è l’unico luogo in cui posso proteggerti, Madds», mormora. «Magari non sarà quello che desideri. Diavolo, sarai sicuramente stufa marcia di me, ma questo è un ambiente che io posso controllare e in cui posso proteggerti dai lupi».

  E, con quella dichiarazione, scende dall’auto e mi apre la portiera prima che io abbia il tempo di prendere la mia borsetta dal pianale. «Grazie».

  Dopo una breve salita in ascensore, entro nel suo attico. È spazioso e arioso, con finestre su tutte le pareti che offrono una vista incredibile sul Mediterraneo. Gli interni sono moderni, in stile minimalista. Legno chiaro e colori neutri mescolati a sfumature di crema e bianco. Dovrebbe sembrare freddo, ma, in un certo senso, accostato al colore del mare all’esterno, dà tutt’altra impressione.

  L’appartamento è un imponente salone, con una cucina da chef da un lato, un salotto dall’altro, e poi un corridoio che conduce nella parte posteriore, con le camere da letto e lo studio. C’è una balconata che corre lungo tutta la parete, provvista di un’area adibita a palestra, una vasca idromassaggio, un televisore e mobili da esterno.

  Rimango in piedi al centro, a recepire ciò che mi circonda, mentre Cruz si sforza di scomparire e lasciarmi lo spazio che non abbiamo avuto a disposizione nell’ultima settimana, più o meno. Questo posto sa di casa. È chiaro.

  “Questo è l’unico luogo in cui posso proteggerti, Madds. Magari non sarà quello che desideri. Diavolo, sarai sicuramente stufa marcia di me, ma questo è un ambiente che io posso controllare e in cui posso proteggerti dai lupi”. Lui vuole proteggermi, il che sembra un importante passo in avanti rispetto alla precedente indifferenza.

  E, stranamente, avverto un briciolo di pace. Sarò anche fuori dal mio ambiente ma, per la prima volta da quando questa storia è iniziata, non mi sento così… abbandonata.
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  «Quindi è tutto finto. Tutto». Tessa ha gli occhi spalancati, un’espressione di stupore sul viso, mentre mi guarda attraverso lo schermo del computer.

  Annuisco e faccio un bel respiro ora che mi sono confidata con qualcuno.

  «Spero proprio che il tuo capo ti paghi un sacco di soldi, innanzitutto per sopportare un playboy viziato che, senza dubbio, probabilmente ha da ridire su questa cosa ogni due per tre, e poi per dover gestire tutti i titoli spregevoli e i commenti orribili che la gente sta pubblicando su di te».

  «Accidenti, tu sì che sai come risollevare l’umore di qualcuno».

  «Sai che cosa intendo».

  «Lo so. È sicuramente una specie di avventura». Ridacchio e poi sospiro. «Ma, a essere sincera, Cruz è piuttosto tranquillo».

  «Chi non lo sarebbe con la prospettiva di mettersi in tasca un bel miliardo, eh?», chiede.

  «Sì», mormoro e mi guardo intorno nell’appartamento, dove lui è ovunque in teoria ma da nessuna parte fisicamente. È partito ieri per la Spagna per quarantotto ore. Un impegno di famiglia o qualcosa del genere a cui doveva partecipare prima di ripartire per la prossima gara del campionato.

  È strano stare qui senza di lui. Dovrei essere stufa dopo aver condiviso con lui quasi due settimane, dovrei godermi la solitudine che di solito desidero, invece mi ritrovo qui ad aspettare che faccia un commento sarcastico su qualsiasi cosa. O che entri e mi chieda che film guarderemo stasera.

  «Sì. Giusto», dice lei, socchiudendo gli occhi. «E tu sopporti tutte queste stronzate per…».

  «Un aumento e una promozione».

  «E per lui», aggiunge lei.

  «Be’, sì. Per lui. Lo stiamo facendo per dimostrare al consiglio che lui può essere un portavoce e un partner affidabile che non causerà problemi».

  «Non è quello che intendevo».

  «Tess? Se stai insinuando qualcosa, va’ dritta al punto».

  Un sorriso prende forma lentamente sulle sue labbra nello stesso momento in cui una leggera brezza entra dalle finestre aperte. «Lui ti piace, non è vero?».

  Mi agito alla sua domanda. Ci sono così tante sfaccettature in quell’uomo. È arrogante, cinico, sarcastico e sfacciato, ma è anche premuroso. Mi permette di dormire con la testa sulla sua spalla ma poi fa finta di niente, mi porta qui a casa sua anziché lasciarmi in un hotel. Mi piace? «Sì. Certo. Lui è… Cruz».

  Tessa scoppia a ridere. «Come ho detto, lui ti piace piace».

  Ridacchio nervosamente. «Stai esagerando. Stiamo solo facendo finta».

  «Ma a volte la finzione diventa realtà», ribatte lei. «O forse è già diventata realtà, una realtà orizzontale».

  Alzo gli occhi al cielo e faccio un sospiro teatrale, sperando che non si noti il rossore sulle mie guance. «Come ti pare».

  «Siete come in una pentola a pressione che sta fischiando. Il mondo intero vi guarda, vi spinge l’uno nelle braccia dell’altra, crea una bolla attorno a voi due che solo voi potete capire. È una situazione tutt’altro che normale, anzi, totalmente lontana dalla normalità, quindi non c’è da stupirsi se lui ti piace visto che siete stati costretti a stare insieme».

  «Tess, non è così».

  «Quindi non sei andata a letto con lui?».

  La mia esitazione è tutto ciò di cui ha bisogno per puntarmi il dito contro e gridare: «Ah! Lo sapevo».

  «Non ho detto niente!». Simulo una totale innocenza, pur sapendo che, tra tutte le persone al mondo, lei sarebbe la prima a fare il tifo per me in questa faccenda.

  Ma esito perché, dopotutto, che cosa posso dirle? Sì, abbiamo fatto sesso, ma poi lui si è limitato a comportarsi in quello che credo sia il suo solito modo di fare?

  Voglio dire…

  «Non serviva che lo dicessi. Mi ignori sempre quando pensi di aver fatto qualcosa di sbagliato, e mi stavi ignorando». Faccio per aprire la bocca ma poi la richiudo mentre un sorriso si allarga sulle sue labbra e i suoi occhi si illuminano. «Quindi… per favore, dimmi che Cruz Navarro è all’altezza della sua fama di playboy. È stato meglio con lui rispetto a Michael?».

  La fisso, sbattendo le palpebre, mentre un sorriso lento mi si insinua sulle labbra. «Avevamo bevuto».

  «Bene. Aiuta a liberarsi delle inibizioni. E?»

  «E potrei essere stata io a iniziare».

  Alza le braccia e urla: «Woooo», come se avessi appena messo a segno un touchdown.

  «Tess. Ero ubriaca…».

  «E allora?»

  «Lui ha cercato di dirmi che me ne sarei pentita la mattina dopo e…».

  «Te ne sei pentita? E adesso? Raccontami tutto, così vivrò indirettamente l’esperienza attraverso te».

  Abbasso la testa per un attimo e rivivo i momenti salienti. «No. Niente affatto, perché, accidenti, Tess, quell’uomo… sa come far venire una donna».

  Il suo ghigno è iconico. «Dopo Mike il missionario, è tutto dire».

  Ridacchio. «Ehi…».

  «Non difenderlo. I bravi ragazzi finiscono sempre ultimi, e lui non era nemmeno così bravo. Era la routine in cui sei rimasta intrappolata, mentre Cruz è la collina che scali per uscire dalla monotonia. Detto questo», giunge le mani e le appoggia sul tavolo di fronte a sé con un’espressione determinata, «perché ho la sensazione che il divertimento sia durato una volta sola?»

  «Perché ho perso la testa. Quando mi sono svegliata, lui non c’era più e…».

  «E hai fatto marcia indietro per imboccare la via d’uscita, vero? Ti sei presa la colpa. Hai pensato che fosse solo l’avventura di una notte. Che fosse un errore e non dovesse più accadere».

  «Come fai a saperlo?»

  «Perché conosco la mia migliore amica e so che si comporterebbe proprio così».

  Annuisco e ridacchio. «Sì, be’, hai ragione». Poi sospiro. «Io non faccio queste cose, Tess. Non vado a letto con qualcuno solo per il gusto di farlo».

  «Se ti aspetti che ti giudichi per questo, dovrai aspettare in eterno. Sei andata a letto con lui? Io di sicuro l’avrei fatto. È normale. Tu sei una persona normale. Sei appena uscita da una relazione piatta. Va benissimo se ora vuoi farti consumare dalle fiamme della passione con quest’uomo».

  «Be’, quest’uomo e le sue fiamme sono spariti la mattina dopo. E quando abbiamo provato a parlarne…».

  «Intendi quando hai minimizzato e hai provato a liquidarlo come l’avventura di una notte anziché come qualcosa di perfettamente normale che la maggior parte delle persone fa almeno una volta nella vita?».

  Gesù. Ha ragione, o no?

  «Be’, lui si è comportato come se non fosse successo granché. Abbiamo fatto sesso. Ci siamo divertiti. Abbiamo chiarito la questione. E… poi siamo andati avanti per la nostra strada».

  Il suo sorriso è a trentadue denti ora. «E da ciò che lui non ha detto deduci che non lo farebbe più?»

  «Certo che sì. È già stato abbastanza imbarazzante parlarne la prima volta. E per lui, probabilmente, è una cosa che succede ogni settimana o due».

  «Uh-huh». Trascina le sillabe. «Quindi mi stai dicendo che non lo faresti più con lui o che non provi sentimenti per lui o…».

  «È passata solo qualche settimana da quando Michael e io ci siamo lasciati».

  «E cosa c’entra? Non hai risposto alla mia domanda».

  «Perché la domanda è irrilevante. Cruz non è così. Senza dubbio mi guarda e…».

  «Vuole di più».

  «Stronzate».

  «Ti evita? Litiga con te? Ti tiene a distanza?»

  «E se anche fosse? Gli sto impedendo di fare la vita da playboy. Inoltre, deve essere stufo di me e di certo non vuole farmi credere di volere di più».

  «Cara, vogliamo parlare di quel bacio che ti ha dato davanti alla telecamera? Vuoi farmi credere che è stato solo per finta?»

  «Al cento per cento». Rivivo l’ebbrezza che ho provato nel momento in cui le sue labbra hanno toccato le mie, e poi la profonda delusione quando mi sono resa conto delle telecamere. «Kevin voleva che rendessimo pubblica la nostra relazione. C’erano le telecamere. Credimi, a giudicare dall’espressione di Cruz, era palesemente l’ultima cosa che voleva fare».

  «Nessun uomo tiene il viso di una donna tra le mani se non la desidera. Le dà una beccatina sulle labbra. Un bacio sulla guancia. Non fa un passo verso di lei e non le prende il viso tra le mani prima di chinarsi lentamente per darle un bacio da cinema».

  «Stai sparando un sacco di stronzate».

  «Guarda di nuovo il video. È su tutti i social, e, in sottofondo, sentirai i cuori delle fan che si spezzano».

  L’ho guardato. Tante volte. E, ogni volta, ho rivissuto la sensazione delle sue mani su di me. Ma non l’ho mai guardato nel modo che sta suggerendo Tess. Non l’ho mai visto in quella luce.

  «Ma a te non piace. Non lo vuoi», aggiunge con aria impassibile. «Disse la donna che si è morsa il labbro inferiore mentre lo fissava nel garage».

  «Non è vero». Oh, merda. L’ho fatto davvero?

  «È tipico di te. È quello che fai quando hai una cotta clamorosa per un ragazzo. Era chiaro come il sole. Io l’ho notato, così come svariati milioni di persone che hanno assistito alla scena».

  «Non è tipico di me». Invece sì.

  Lei sorride, e l’espressione sul suo viso mi dice che sono fottuta, che lei ha ragione e ha le prove per dimostrarlo. «Ah, no? Guarda di nuovo il video».

  Cazzo.

  «Non fai che confermare le mie parole. Era tutta finzione. Per le telecamere. Quel bacio serviva a convincere il mondo intero della nostra messinscena. Lo giuro, lui non mi piace. Io non gli piaccio. Abbiamo fatto sesso. È stato divertente. Ora ci concentriamo sul lavoro».

  «Sono tante spiegazioni per una che cerca di convincersi che non è scattata alcuna scintilla quando, tesoro, voi due eravate avvolti dalle fiamme».

  «Tess. Stiamo parlando di me. Una ragazza del Texas che vuole saldare i prestiti studenteschi e farsi strada fino a diventare vicepresidente del branding presso una grande azienda da qualche parte. Non c’entro niente con Cruz Navarro. Quello che è successo non è altro che un cortocircuito nella realtà».

  «Lo stesso cortocircuito che vi ha costretti a stare insieme quando altrimenti non vi sareste mai incontrati».

  «Queste sono tutte sciocchezze».

  «Forse, ma mi chiedo ancora perché ti stai impegnando così tanto a negare». Alza le mani. «È con me che stai parlando. Quella a cui ti rivolgi per ogni cosa, quella che se ne sta seduta qui a guardarti mentre cerchi di convincerti che quell’uomo non ti piace, quando è chiaro come il sole che ti piace. Altrimenti non staresti qui a discutere. Va bene ammettere che vuoi scoparlo di nuovo. Va bene anche ammettere che provi dei sentimenti per lui, diavolo, vivi con quell’uomo, sarebbe impossibile il contrario. Ma la domanda che devi porti è perché pensi di non meritare nessuna di queste cose».

  Meritare quelle cose? Come i miei capezzoli che diventano duri ogni volta che lui mi tocca la parte bassa della schiena? O la tensione lenta e latente nel mio basso ventre ogni volta che lui si china per sussurrarmi all’orecchio, con il suo respiro che mi solletica la guancia? Oppure Tessa si riferisce alle farfalle nello stomaco che sento quando, a volte, alzo lo sguardo e vedo che lui mi sta fissando dall’altra parte della stanza?

  Per me è naturale leggere tra le righe. Ho liquidato la faccenda come una cosa mia. Il risultato del desiderio di essere toccata come una donna, come Cruz mi ha toccata, anziché come una bambola di pezza di cui ti annoi un po’ ma che tiri fuori per giocarci ogni tanto. E forse non mi sono resa conto della differenza fino alla notte in cui abbiamo fatto sesso.

  «Me le merito. Hai ragione. Ma, allo stesso tempo… tutta questa farsa finirà tra qualche mese. Poi torneremo alla nostra vita di tutti i giorni». E dove mi porterà tutto questo?

  «Lui sarà più ricco, e tu pensi davvero che, dopo qualche mese di jet set e vita mondana a Monaco, sarai in grado di tornare qui per riprendere la stessa vita di prima ed essere soddisfatta?». Mi guarda come se avessi perso la testa. «Spero proprio di no».

  «Che cosa stai dicendo, Tess?»

  «Ti sto dicendo di vivere un po’. Questa è l’opportunità della vita, l’occasione per cui la maggior parte delle persone ucciderebbe. ’Fanculo gli hater. Ignora quello che succede là fuori e i commenti gelosi. Ammetti chi sei. Fallo vedere a tutti. Sei la ragazza del Texas che ha accalappiato il principe playboy della Formula 1. Esci. Fa’ notizia per i motivi sbagliati. Ti conosco da anni, e, in tutto questo tempo, non ti ho mai vista timida o esitante, mentre ora questa situazione ti ha resa tale». Scuote la testa. «Riprendi la tua vita in mano».

  Faccio per esprimere il mio disaccordo nei suoi confronti, ma poi mi fermo. Ha ragione. Questa insicurezza non mi appartiene. Sono qui perché ho insistito con Kevin e sono stata ammessa alla riunione. È il motivo per cui mi sono laureata con lode, lavorando diligentemente e senza mai tirarmi indietro davanti alle difficoltà. È così che sono stata assunta in una delle migliori società a fronte di un milione di candidati più qualificati provenienti da scuole prestigiose.

  Rinunciare a qualcosa non è nella mia natura, quindi perché mi sto mettendo in dubbio adesso?

  È per via di Michael? Ho perso fiducia in me stessa in un certo momento durante la nostra relazione? La vecchia me lo avrebbe buttato fuori a calci dalla sua vita anni fa.

  Perché diavolo ho lasciato che qualcuno mi portasse via qualcosa, soprattutto la mia sicurezza? Che cosa ho da perdere?

  Riprenditi tutto questo, Maddix.

  È questo ciò di cui avevo bisogno per trovare il mio equilibrio? Non le coccole di mia madre, ma i consigli pratici della mia migliore amica?

  «È molto più facile a dirsi che a farsi», mormoro.

  «Che cosa? Essere la tipa tosta che sei o renderti conto del fatto che, per riprenderti ciò che hai messo da parte, devi scopare il tuo finto fidanzato?».

  Sputo l’acqua che sto bevendo, schizzando il pavimento accanto al tavolo. «Tess», dico tossendo tra una sillaba e l’altra.

  «Cosa c’è?». Sbatte le ciglia. «Sto solo dicendo la verità».

  «Verità o no, questa cosa non… non farebbe che complicare la situazione».

  «Per come la vedo io, è già piuttosto complicata». Scrolla le spalle. «Perché diavolo non dovresti? Nessuno sta parlando di una relazione seria. Cruz, chiaramente, non è quel tipo di uomo. Inoltre, hai bisogno dell’esperienza di Cruz per riprenderti dal trauma di Mike il missionario».

  Scoppio a ridere. Posso sempre contare su Tessa per aggiungere un tocco di umorismo e sincerità a ogni situazione.

  «Vedi? Ho ragione». Raddrizza le spalle.

  «Non sto né confermando né negando».

  «Guarda, Maddix, ti stanno mettendo alla gogna con tutte queste stronzate sui social. Se proprio devi sopportare questo supplizio, allora fa’ in modo che ne valga la pena. E gli orgasmi ne valgono la pena, eccome!».

  «Stai dimenticando una cosa importante però».

  «E quale sarebbe?»

  «Per fare queste cose, bisogna essere in due, e Cruz non ha fatto nessuna mossa da allora».

  «Falla tu. Non hai avuto problemi la prima volta, giusto?»

  «Ma avevamo bevuto parecchio», replico.

  «Uno», alza il dito, «il bacio nel garage. Quel gesto è stato così semplice, così sexy, mi ha fatto eccitare. E, due, vivete insieme. Non ho dubbi che lui sia già venuto pensando a te».

  «Uhm». Le mie guance impallidiscono perché forse… potrei aver fatto lo stesso. Ma, per mia fortuna, la connessione non è abbastanza buona perché lei lo noti.

  «È un complimento. Prendilo come tale».

  «Ma…».

  «Lui è interessato. Credimi, è interessato».

  «Sarà davvero imbarazzante stare insieme per mesi se non lo è».

  «Ti sei dimenticata che quell’uomo ti ha già vista venire? È già stato dentro di te? Voglio dire… a che punto ti renderai conto che ormai avete superato la soglia dell’imbarazzo?»

  «Non so che cosa dire in questo momento. Non lo so davvero». Le mie guance sono di un rosa intenso come lo smalto sulle unghie dei miei piedi.

  «Bisogna sempre correre dei rischi per ottenere una ricompensa e, mi dispiace dirtelo, tesoro, ma Cruz Navarro è una ricompensa fantastica», ammette con audacia. Sicuramente, mi ha rincuorato e mi ha convinto a credere alla sua teoria, ma so già che, non appena la nostra conversazione sarà finita, non saprò cosa fare. E, come se fossimo telepatiche, mi domanda: «Quando torna dal viaggio?»

  «Domani pomeriggio».

  «Ok. Ecco cosa devi fare. Esci a comprare il bikini più sexy che riesci a trovare. Indossalo in casa. Guarda la sua reazione».

  «Non siamo più alle superiori».

  «No. Non siamo più alle superiori, grazie al cielo». Ride. «Sconfiggilo al suo stesso gioco. Che cos’hai da perdere? Lui è una celebrità. Tu sei appena tornata single. Ragazza, goditi il viaggio finché puoi. Qual è la cosa peggiore che potrebbe succedere? Ti vede e ti ignora? Se è così, hai la risposta. Ma se rimane a bocca aperta e Mister Imperturbabilità fa fatica a trovare le parole… be’, allora la situazione è diversa».

  «Ti sei bevuta il cervello».

  «Eppure ci stai pensando».

  Non rispondo. Non posso. Perché ci sto pensando davvero. Ogni osso del mio corpo lo desidera, lo vuole. Del resto, non l’ha sempre desiderato, anche quando mi chiedevo se mi piacesse?

  Tutto questo è così sbagliato sotto tanti punti di vista, ma perché la sensazione di stare con lui sembra così giusta?

  «Hai detto che si trattava di una situazione temporanea, Maddix. Be’, anche il desiderio lo è». 
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  Cruz


   


  «Oh, ma guarda un po’, è arrivato il figlio prediletto».

  Alzo gli occhi al cielo mentre guardo mia sorella Sofia portarsi la sangria alle labbra. «Prediletto? Non direi, o papá non avrebbe avuto l’aria di uno che sta per dare di matto quando mi ha visto arrivare».

  «Di certo sai come fare un’entrata a effetto. Te lo concedo».

  Mio padre mi aveva detto che non sarei stato il benvenuto alla cena di famiglia mensile. Che mi patriarca ancora non voleva vedermi. Che non ci sarebbe stato un posto a tavola per me quando invece c’è sempre stato.

  Ho decisamente stuzzicato il can che dorme, ad Amsterdam, ma vaffanculo quel che ho fatto, e vaffanculo lui.

  E, a giudicare dalla faccia di mi patriarca quando mi ha visto entrare nella villa, ho fatto bene a venire.

  Ora devo cercare di ritagliarmi del tempo da solo con lui senza mio padre intorno e provare a gestire il nostro rapporto senza di lui a fare da intermediario.

  Scrollo le spalle e lancio un’occhiata a mia sorella. «Per quanto ne so, questa è anche la mia famiglia. Da quando mi interessa se lui mi apprezza?».

  I suoi occhi si addolciscono e mi rivolge un sorriso triste. «Scusami, Cruz».

  «Non scusarti». Il mio tono è burbero. Odio la pressione al petto che mi provoca questo genere di cose. «Non mi meraviglia che mamá viva un’altra vita lontano da qui».

  «Magari è per questo che il suo controllo sulla famiglia è così stretto».

  E magari tu accampi delle scuse perché non sei tu a subirne le conseguenze.

  Ma non lo dico ad alta voce. Non posso. Lei è l’unica persona in questa famiglia sulla quale posso contare, oltre a nostro nonno, che non ha alcuna aspettativa su di me. Nostra madre si limita a presentarsi, scattare qualche foto e lasciare qualche traccia di rossetto sulle nostre guance prima di tornare a quel regno delle favole che mio padre le consente di godersi. Se la paga per stare lontana, è solo per salvare sé stesso e il nome dei Navarro da qualcosa che non l’ha mai macchiato: il divorzio.

  «Mmh», mormoro, con una reticenza sufficiente a esprimere tutto il mio disaccordo.

  «Lui ti vuole bene, lo sai. Parla di te a tutti quanti come se fossi Gesù Cristo tornato sulla terra, mentre io qui sono soltanto l’eterna seconda». Il suo tono somiglia a quello che uso io il più delle volte: realistico con un tocco di sofferenza.

  Ma il punto non è forse proprio quello che ha sottolineato lei? Fino a quando può mettermi su un piedistallo e usarmi per farsi bello davanti agli altri, allora sarà contento. Il fatto di aver generato l’erede che cancellerà la nostalgia per l’era di mi patriarca gli fa fare bella figura. È il suo modo per continuare a essere importante. Importante per un uomo duro, che gli vuole bene anche se non è riuscito a dimostrarsi alla sua altezza.

  Quando però, Dio non voglia, supero i margini di tolleranza dei Navarro, margini sottili quanto la lama di un coltello, ecco che divento una disgrazia.

  Disonoro lui e il suo tentativo di ricevere approvazione. E da lì nasce un’animosità latente che non sono mai riuscito del tutto a comprendere.

  «È un bravo attore, glielo concedo», replico.

  «È solo che non è bravo a gestire le emozioni. Non lo è mai stato».

  «Be’, magari dovrebbe imparare a farlo, prima di perdere l’unica eredità che ha lasciato: noi». Emetto una risatina vuota. «Almeno non usa el patriarca come pedina contro di te».

  «Lo so», sussurra appena, annuendo. Nascere maschio nella famiglia Navarro implica dei legami e delle aspettative in più. Legami che strangolano e aspettative che schiacciano.

  Mi sorride dolcemente, e poi tende una mano per stringere la mia. «So che è difficile per te, e io sono qui per te. Sempre».

  Annuisco ma distolgo lo sguardo, perché non c’è granché da dire. Soprattutto quando alzo gli occhi verso il punto in cui è stata allestita la cena mensile della famiglia Navarro. È stata apparecchiata una tavola lunga e stretta con trentadue posti a sedere. È posizionata sotto a un graticcio coperto da rampicanti, con vista sui vasti campi del terreno di famiglia che si perdono all’orizzonte.

  Sembra lo scenario ideale per una famiglia da cartolina. Eppure io me ne sto qui, a irritarmi per tutto quello che c’è e tutto quello che non c’è.

  Tradizione. È su questo che si fonda la famiglia Navarro. Su cui si basa la nostra reputazione. Tradizione e disciplina. Be’, almeno per quanto riguarda gli uomini.

  Apro bocca per rispondere, ma poi vedo mio nonno, spinto sulla sedia a rotelle dalla sua badante attraverso il cortile acciottolato. I folti capelli bianchi sono pettinati alla perfezione, e la sua camicia su misura è impeccabile come sempre. Non si direbbe che il suo corpo ottantanovenne lo stia tradendo, da come si presenta.

  Lui è il patriarca della famiglia in tutti i sensi, e nell’istante in cui le ruote della sua sedia raggiungono il cortile, tutti spostano lo sguardo su di lui per contendersi la sua attenzione.

  Ma io sono il nipote prediletto, quello che sta ripercorrendo le sue orme, e quindi colgo la palla al balzo e mi avvicino a lui prima che possa farlo qualcun altro. Mio padre farà meglio a stare attento a ciò che fa, con tanti occhi puntati su di noi.

  Sono sicuro che salutarlo ignorando l’ordine gerarchico farà incazzare qualcuno.

  «Patriarca», esordisco, e mi chino in avanti per baciarlo su entrambe le guance.

  Profuma di sandalo e menta. Vengo immediatamente trasportato indietro nel tempo alla mia infanzia, quando sedevo sulle sue ginocchia, la sua tuta ignifuga che mi faceva pizzicare le gambe nude, mentre intorno a me si parlava di meccanica. Pneumatici e pit stop e imprecazioni che mi facevano strabuzzare gli occhi e guizzare le labbra in un sorriso da monello. Altri ricordi includono i ruvidi calli sul suo palmo quando mi teneva per mano e guardavamo correre mio padre. Mio padre che non riesce a salire sul podio. Con la serie di parolacce che ne seguiva.

  «Cruz». La sua voce è flebile, ma i suoi occhi marrone scuro trasmettono tanto amore mentre alza le mani tremanti e me le posa sulle guance. «Sei venuto».

  Questo. Lui. Lui è l’unico che riesce a risvegliare qualcosa nel mio cuore.

  «Sempre. Per te, sempre», rispondo istintivamente, mentre mi chiedo perché sto reagendo così quando mi è stato detto che lui non voleva vedermi.

  «Stai gareggiando bene. La vittoria sarà presto tua. Lo vediamo tutti». Il suo sorriso mette in mostra il caratteristico spazio tra gli incisivi mentre mi batte di nuovo la mano sulla guancia. Scrolla appena le spalle. «È questo che facciamo noi Navarro».

  «Lo so».

  «Non mettere in dubbio il tuo istinto. Continua a lavorare come stai facendo. Non farai che migliorare mentre tutti gli altri resteranno al livello attuale. Ce l’hai nel sangue».

  «Sì, signore».

  Mi fissa per un istante e, per qualche momento, mentre il mondo attorno a noi continua a girare, sembra fermarsi per lui. Nei suoi occhi compare uno sguardo distante, e lui se ne va altrove. Succede sempre più spesso ultimamente. E, proprio mentre alzo uno sguardo preoccupato in direzione della badante, lui riprende a parlare.

  «Lei è qui?», mi chiede, lasciandomi confuso per un momento. «L’americana?».

  Maddix. Come sa di lei?

  «No. Questa cena è riservata alla nostra famiglia».

  Ci guardiamo negli occhi, e mi rivolge il più discreto cenno di assenso. Giuro su Dio, lui mi capisce al volo e sa che tutta la storia con Maddix è un trucco.

  «In futuro, forse».

  «Sì, signore».

  «Ti fa sorridere». Quando stringo gli occhi, lui leva un dito contorto in direzione della sua badante. «Mi ha mostrato le vostre foto».

  «È vero. Sì». Mi schiarisco la voce. È la prima volta in cui detesto questa menzogna: qui. Ora. Con mio nonno. Ma il mio dissenso è mitigato dal fatto che ha ragione: lei mi fa sorridere. E questa non è una menzogna.

  «Bene. Bene». Batte la sua mano sulla mia. «Non è spagnola».

  Gli sorrido a labbra chiuse. Stringendo saldamente le redini del mio retaggio. «Non è niente di serio».

  Annuisce. Le sue azioni potranno anche tradire la sua età avanzata, ma i suoi occhi sfoggiano un’espressione molto astuta in questo momento.

  «Tuo padre si è lasciato distrarre. Ha perso la concentrazione. Ha rovinato l’intera carriera per una donna che… non era degna del nostro cognome».

  Raddrizzo le spalle sentendo nominare mia madre. Non è la benvenuta qui, ma rimane sempre mia madre, indipendentemente da quanto io possa essere d’accordo con lui. Incrocio il suo sguardo ma non parlo. Non ne ho il diritto. Lui è quello che è, e se c’è qualcuno in questo mondo che rispetto, a cui non rispondo male, è lui.

  E non solo perché è mio nonno, ma più che altro perché lui è l’unico uomo che, nella mia vita, mi abbia mai guardato con l’amore negli occhi.

  Non sono immune. Io sono quello che, secondo lui, riabiliterà il nostro nome. Ma allo stesso tempo è qualcosa di più. È amore. È adorazione. È tutto ciò che vorrei vedere nello sguardo di mio padre, ma che non ho mai visto.

  La fermezza a fin di bene è un conto. Sentirti amareggiato perché tuo figlio è migliore di te è una cosa completamente diversa.

  «Avvicinati», mi sussurra, e io mi protendo in avanti in modo da avvicinare il mio orecchio alle sue labbra. «Sono molto orgoglioso di te».

  Sento un groppo in gola. Era l’elogio che tanto desideravo, e lui l’ha rivolto a me. I nostri sguardi si incrociano di nuovo, e annuisco perché mi mancano le parole.

  «Papá». Ed eccolo lì, puntuale come un fottuto orologio svizzero, a ristabilire l’ordine gerarchico corretto. Mio padre si avvicina noncurante, un bicchiere di whisky in mano per el patriarca, scoccando un’occhiata irritata verso di me.

  Sì. Sono andato da lui prima che tu potessi venire a origliare. Prima che tu potessi provare a rubarmi la scena.

  «Dom», lo saluta, tendendo una mano per stringere quella di mio padre e accettando il whisky con l’altra.

  Ci sono cinque generazioni di Navarro qui, stasera, alla nostra cena di famiglia. Eppure noi tre siamo gli unici attualmente in grado di portare avanti il nostro cognome. Tutti gli altri uomini sono qui in virtù del matrimonio.

  Verrebbe da pensare che conti qualcosa ma, dal modo in cui mio padre afferra la sedia a rotelle del nonno e la spinge lontano da me, è chiaro che continuo a essere un reietto, per un motivo o per un altro.

  Una volta sistemato mio nonno al posto a lui riservato, al centro della tavolata, con le generazioni più vecchie più vicine a lui e le più giovani verso le estremità, mio padre torna verso di me.

  «Sono lieto di vedere che sei tornato in te e ti sei allontanato da quell’americana», esordisce a mo’ di saluto mentre mi porge un bicchiere di vino fresco. Non rispondo, non è necessario, è talmente abituato a fare monologhi davanti a me che si limita a proseguire.

  «Non sapevo che saresti venuto», riprende, «ma è un bene che tu sia qui».

  Gli eventi stanno prendendo una piega inaspettata.

  «Ah, sì?»

  «Mi sono preso la libertà di invitare Esmerelda. Per nostra fortuna, era a casa questa sera». Rivolge un gesto a una donna stupenda che si è soffermata ai margini del cortile insieme ai miei cugini. È formosa, dai classici tratti ispanici: capelli e occhi scuri, pelle ambrata. Il suo sorriso è ampio, e il suo sguardo scatta improvvisamente su di me, come se sapesse che lui voleva farla entrare in scena.

  Lei mi sorride, e io ricambio il sorriso per educazione.

  È un’amica di famiglia da anni. Sempre presente, sempre indicata come la compagna perfetta per me e quasi di pari grado.

  Mi sembra del tutto appropriato che lui la usi in questo momento per sottolineare il suo punto di vista. Senza dubbio l’ha fatta aspettare nell’ombra nel caso che mi fossi presentato qui.

  Me la scoperei? È abbastanza bella, sì. Ma mi asterrei? Come vaffanculo a lui, decisamente sì.

  Ma Esmerelda è tutto fumo e niente arrosto. Non è altro che una facciata con cui cerca di mettere le grinfie su qualunque cosa le possa fruttare il denaro necessario a soddisfare i suoi costosi desideri.

  Mi ricorda qualcuno. 

  Mia madre.

  «Era ovvio che la invitassi. Presumo che il suo lignaggio sia degno del nome dei Navarro, dico bene?»

  «Lo è. Sì».

  «Sarà meglio che lo sia, visto che sono mesi che ti scopi sua zia». Inarco le sopracciglia mentre mi porto il mio drink alle labbra e mormoro. «Dal momento che insisti a ripetere che dobbiamo valutare bene dove infiliamo i nostri cazzi, giusto?».

  La sua mascella si contrae mentre mi fissa. Se stringi troppo quei denti potrebbero rompersi. «Questo è assolutamente inappropriato e irrispettoso nei confronti di tua madre».

  Emetto una sonora risata, attirando l’attenzione di alcuni membri della famiglia. Il drink va giù un po’ più liscio questa volta. Solo lui riesce a non vedere l’ipocrisia in ciò che dice. «E scoparsi una donna che non è tua moglie è la quintessenza del rispetto, no?», ribatto facendo vorticare il liquido nel mio bicchiere. «È ironico come tu ti preoccupi di quanto io sia irrispettoso nei confronti della tua donna quando tu lo sei altrettanto nei confronti della mia, senza nemmeno averla conosciuta».

  «Non ho bisogno di conoscerla per sapere che non va bene per te».

  «Così come io non ho bisogno di scoparmi Esmerelda per sapere che sua zia è un’approfittatrice che ti tiene per le palle». Scuoto la testa e mi avvicino di un passo. «Tu te ne stai qui sul tuo piedistallo, convinto di essere migliore di me. Nelle mie vene scorre il tuo stesso sangue, vecchio. Io sono la tua progenie. Continua a insistere, e potrei mandare tutto a puttane solo per farti un dispetto».

  «Non ti conviene farmi incazzare», mi avverte a denti stretti.

  «Allora non tentarmi». Faccio un passo indietro e lo guardo negli occhi. «Porta i miei saluti a Esmerelda. Io ho una ragazza. E la devi lasciare in pace, cazzo».

  Mi allontano a grandi passi, diretto verso la tavola, detestando le emozioni che mi invadono. Odio per l’uomo che mi ha allevato. Amore per l’uomo che mi ha educato.

  “Lei è qui? L’americana?”. Lui voleva che ci fosse anche lei…

  “Sono molto orgoglioso di te”. Mi vuole bene. La mia famiglia è ricca di conoscenze e affetto tanto quanto lo è di amore reciproco. È un’eredità di cui vado fiero. È straordinario farne parte.

  Tranne che per un uomo, la cui ipocrisia e il cui narcisismo non conoscono limiti.

  E allora perché cazzo desidero ancora compiacerlo?


  Capitolo 24


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  La cena è animata da chiacchiere vivaci. Da battute comprensibili solo nella nostra cerchia ristretta. Con tanto vino e ancora più cibo.

  Sono venuto qui perché ne avevo bisogno. Del legame. Della mia famiglia. E quando il dessert è pronto, e il sole è tramontato tingendo il cielo di mille colori, mi siedo con i piedi sollevati, un altro bicchiere di vino in mano e Sofia accanto a me nella stessa posizione.

  «Ho incontrato Lennox a Londra», dice lei parlando della mia agente di cui è diventata amica.

  «Situazioni come questa non promettono mai nulla di buono», gemo, pensando all’ultima volta che lei e Sofia si sono viste, e mia sorella le ha spifferato dettagli sulla mia vita privata.

  «Ehi, è abbastanza tosta da spaccare il culo a tutti per te, è abbastanza brava da essere una buona amica per me», mi stuzzica. «Inoltre, è fantastica».

  «Sì, lo è». Dove vuole andare a parare?

  «Allora, stavamo parlando, e lei mi ha raccontato i dettagli della situazione che ti riguarda, dal momento che tu sei un maschio e non mi dici mai le cose belle».

  «Di quale situazione parli?»

  «Quella della tua finta ragazza?»

  «Ricordami perché te l’ho detto». Faccio un verso e appoggio la testa all’indietro. Ma so perché l’ho fatto, ero furioso la prima sera e avevo bisogno di confidarmi con qualcuno. E, a parte Lennox, lei è l’unica a cui potevo rivolgermi.

  «Maddix l’hai scelta tu?». Dalla sua voce traspare una certa confusione. «Perché non mi hai detto che era una persona vera con una vita vera e non un’attrice pagata per interpretare la parte?»

  «Perché non è importante».

  «Chiaramente lei lo è, altrimenti non l’avresti fatta uscire dall’anonimato per gettarla in questo pasticcio con te».

  «Sono consapevole di ciò che ho fatto». Che senso ha tutto questo, Sof? Non fai mai domande senza un valido motivo.

  «Raccontami di lei», dice Sofia dolcemente, tenendo gli occhi fissi davanti a sé mentre formula ad alta voce la domanda rimasta sospesa nel suo sguardo per tutta la sera.

  Ed eccola qui, finalmente.

  «Non capisco che cosa intendi».

  «Quante stronzate. Sai esattamente che cosa intendo». Beve un sorso. «Parlami della donna di cui sei venuto a parlare qui stasera».

  «Cosa?», domando tossendo. È fottutamente pazza.

  «Sei qui quando normalmente non te ne fregherebbe un cazzo. Sei qui per fare un dispetto a papá. Voglio dire che tutta questa storia della relazione è una farsa tra voi due, tuttavia la stai usando per mandare lui affanculo».

  «Ti sbagli».

  «Ho ragione». Il suo sorriso mi ricorda quando eravamo piccoli e lei minacciava di dire a papá che avevo fatto qualcosa di sbagliato se non avessi ceduto alle sue richieste. «Hai voltato le spalle a Esmerelda quando, normalmente, saresti stato almeno gentile nei suoi confronti. Hai fatto in modo di stare con el patriarca ogni volta che hai avuto la possibilità di sbatterlo in faccia a papá. E hai risposto alle domande su Maddix che tutti ti hanno rivolto quando, generalmente, avresti cambiato argomento. Quindi sì, sei venuto qui per un motivo ben preciso che non ha nulla a che vedere con la cucina casalinga. Volevi sfruttare questa farsa a tuo vantaggio. Volevi usare Maddix ancora una volta».

  «Uhm», mormoro mentre bevo un sorso di vino e decido che questa sarà la mia unica risposta. È ciò che sto facendo? Sto usando Maddix ancora una volta per soddisfare i miei desideri egoistici?

  «Cruz?». Riesco a sentire il peso del suo sguardo su di me, ma la ignoro. «È tutta una messinscena, vero? Voi due non andate a letto…». I suoi occhi incontrano i miei e si spalancano lentamente mentre interpreta quello che riesce a leggere guardandomi. «Oh, mio Dio, invece sì». Mi tira uno schiaffo. Forte. «Eres un cabrón». Sì, sono uno stronzo.

  «Ehi». Alzo le mani in segno di resa. «Non ho detto un cazzo».

  «E io che pensavo che mi sarebbe piaciuta un sacco per il fatto che riesce a sopportarti e ha un’intelligenza tale da non sottostare alle tue disgustose stronzate da scapolo. Ugh». La guardo, e ha la stessa espressione di quando cercavo di convincerla che i lombrichi fossero teneri.

  «Ehi. Non parlare male di Madds. Già lo fanno gli altri».

  «Madds? Ha già un soprannome e lui la difende?». Inarca le sopracciglia. «Ma non c’è nulla tra di voi», ridacchia.

  La fisso mentre cerco di capire cosa dire. «Noi non siamo… Lei non è quel tipo di ragazza. Tutt’altro». Scoppio a ridere in preda alla frustrazione che provo ogni volta che vedo Maddix e so che non posso averla. Arrabbiato con me stesso per aver sentito il bisogno di difenderla quando… Da che cosa la sto difendendo? Dalla mia reputazione che potrebbe infangarla? Da mia sorella che la mette in cattiva luce?

  Che importa? Del resto, Maddix non mi vuole. L’ha messo bene in chiaro con tutte quelle stronzate della serie “stiamo commettendo un errore”.

  Stronzate. Ecco che cosa sono. La sorprendo a fissarmi. Sento il suo corpo ammorbidirsi quando le tocco la parte bassa della schiena. Vedo i suoi capezzoli indurirsi quando la sfioro accidentalmente.

  Sofia fa per aprire la bocca e poi la chiude. Invece, inclina la testa di lato e si limita a scrutarmi a lungo e attentamente. Un lento sorriso prende forma sulle sue labbra. «Col. Cazzo».

  «Di cosa stai parlando?»

  «Lei ti piace, vero?». Spalanca gli occhi.

  «La rispetto».

  «È molto bella». È mozzafiato.

  «Certo che lo è». Perché è quello che ci si aspetta da me.

  «Questa non è una risposta, Cruz».

  «Lasciami in pace, Sof». Maddix è più che “molto bella”. È intelligente, sexy, divertente, premurosa. Tutto ciò che un ragazzo come me non merita, eppure mi ritrovo ancora a desiderarla. Sì. Sono il bastardo egoista che trae vantaggio da questa situazione mentre lei ne soffre. Eppure, la desidero ancora.

  «E protettivo», sorride.

  «È vera. La persona più vera che abbia conosciuto da anni. Hai ragione. Si è lasciata una vita alle spalle per tutto questo. Ha accettato di tenersi il suo lavoro e ottenere un aumento. Per cercare di migliorare la sua posizione. Voglio dire… L’ho sentita litigare al telefono per rinviare i pagamenti del prestito studentesco, mentre io vivo nel lusso e non ho mai conosciuto qualcosa di diverso. Quindi lasciala stare, perché è già stata sommersa da palate di merda dai media, dai troll online e da papá».

  «Quindi, finalmente, hai conosciuto una donna che consideri una persona a tutti gli effetti e non solo uno scaldaletto con cui divertirti una sola notte?».

  Le lancio uno sguardo dubbioso. «Non capisco che cosa stai cercando di dire».

  «Va bene che ti piaccia una persona, Cruz. Ancora meglio se vuoi difenderla. E, sorpresa di tutte le sorprese, va bene desiderare qualcosa di più da una donna oltre al sesso. Compagnia. Amicizia. Supporto. Amore».

  Faccio un sospiro. «Non è così».

  «Come vuoi». Alza le mani.

  «Non lo è».

  «Stai solo vivendo con una donna che avrebbe potuto facilmente alloggiare in un hotel, ti presenti qui stasera per difendere il suo onore e non ti vanti delle tue imprese con lei, come faresti normalmente, ma… non è così».

  Non è così.

  Non lo è.

  È pazza.

  «Lascia stare, Sofia».

  «Non tutte le donne sono come mamá, lo sai?».

  Stringo i pugni e bevo l’ultimo sorso del mio drink. Eppure è questo il paragone costante, non è vero?

  «Sono felice che siate qui tutti e due».

  Una disgrazia dietro l’altra.

  «Papà», risponde Sofia.

  Sospiro e scelgo di fissare il tramonto. La sagoma scura delle montagne proiettata dal sole e l’arancione del cielo. Che cosa starà facendo Maddix in questo momento? Starà lavorando? Sarà rannicchiata sul balcone con la brezza tra i capelli e il naso in un libro, come fa di solito? Sarà in piedi davanti alla dispensa aperta nel tentativo di capire cosa mangiare, ma senza avermi accanto a sé per chiedermi che cosa siano i vari cibi, alcuni sconosciuti a lei, così da poter decidere?

  «Sì, Cruz?», chiede mio padre, costringendomi a partecipare alla conversazione.

  «Sì, cosa?»

  «Il principe di Monaco ha invitato di nuovo i Navarro al gala di beneficenza quest’anno. Vorrei che tu e Sofia rappresentaste la famiglia. El patriarca è troppo malato, e io ho altri affari da sbrigare, perciò ci andrete voi due».

  «Altri affari?», indago.

  «È quello che ho detto».

  «Mamá non può venire quest’anno?», domando, con gli occhi fissi nei suoi. Il gala di beneficenza è tutto ciò che mia madre adora. Sfarzo. Glamour. Arrivare a bordo di un jet, mettere in mostra il corpo che si è comprata con un mucchio di soldi, per poi andarsene non appena le telecamere sono spente.

  «No». Il suo sguardo è freddo come l’acciaio quando incontra il mio. Quindi sua moglie non andrà con lui quest’anno, eh? Non possiamo permetterci un’onta del genere sul nome dei Navarro ora, vero? Noi possiamo avere relazioni che pensiamo di tenere segrete quando invece tutti ne sono al corrente, ma la tua dannata moglie non ti sopporta quel tanto che basta per partecipare a un evento.

  «Quel Dominic Navarro si lascerà sfuggire l’opportunità di essere al centro dell’attenzione?». Ogni mia parola trasuda sarcasmo. «Tu vivi per queste stronzate. Per la possibilità di essere il figlio prediletto».

  Serra la mascella. Il disprezzo domina ogni tratto del suo volto. «Tu e Sofia andrete al gala».

  «Ah, quindi il privilegio spetta ai figli prediletti», lo provoco.

  «Mi aspetto che rappresentiate entrambi la nostra famiglia in modo appropriato. Non farete scenate. Vi farete vedere in compagnia delle persone giuste. Parlerete con il principe. Sarete dei Navarro».

  «Potrebbe sembrare strano se ci andassimo come accompagnatori l’uno dell’altra, comunque sia…», commenta Sofia scrollando le spalle e versandosi altro vino.

  «Ci andrete insieme», ripete mio padre senza lasciare spazio per eventuali interpretazioni, ma noto un accenno di sorriso agli angoli della bocca di mia sorella.

  Bene, bene, bene. Guarda un po’.

  A quanto pare, la ribellione è una caratteristica di famiglia.


  Capitolo 25


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  So che è lì.

  Ho sentito la chiave nella serratura. Ho sentito la porta d’ingresso sbattere.

  E ho sentito l’esitazione nei suoi passi quando mi ha vista.

  Ma tengo gli occhi chiusi ancora per qualche secondo per chiamare a raccolta il coraggio necessario a fare questa cosa. A sedurre Cruz Navarro.

  Un sorso di coraggio liquido farebbe miracoli, in questo momento, ma ho voluto che tutto avvenisse nella più totale lucidità. Una cosa che mi è mancata la prima volta.

  E, ora, un po’ rimpiango quella decisione.

  «Madds?». Quella sillaba risuona roca. Perfetto.

  È ora di rivendicare ciò che sono.

  Apro gli occhi di scatto e fingo un sussulto. «Oh. Ciao».

  L’espressione sul viso di Cruz è impagabile. Bocca spalancata. Occhi sgranati. Le dita che si contraggono come se non vedesse l’ora di toccare.

  A fatica deglutisce e distoglie lo sguardo dal mio corpo per guardarmi negli occhi. «Ciao». Pronuncia quella sillaba con voce gutturale.

  So perfettamente che aspetto ho, in questo momento. Ogni dannato dettaglio di questo istante è stato progettato e pianificato.

  Il bikini bianco che copre una quantità dignitosa di pelle ma lascia ampio spazio all’immaginazione. La catenella da vita che risplende alla luce del sole. Le unghie di mani e piedi smaltate di fresco intonate al rosso delle mie labbra.

  Per quanto possiamo esserci toccati nel buio, è un’altra cosa vedere tutta questa pelle in bella mostra, alla luce del giorno. O almeno è su questo che faccio affidamento, perché non mi sono mai resa conto di quanto ancora desiderassi Cruz Navarro fino a questo momento. Fino a quando non me lo sono visto davanti, con le narici dilatate e, a giudicare dalla protuberanza sempre più grande nei suoi pantaloni, palesemente bisognoso di trovare sollievo.

  E, questa volta, ho la vittoria in tasca.

  «Com’è andato il volo?», gli chiedo mentre con il nebulizzatore mi spruzzo con noncuranza un po’ di acqua fredda sulla pelle. Potrei averne spruzzata accidentalmente un po’ troppa sulle coppe del reggiseno del mio bikini, sapendo bene che il tessuto è sottile e, di conseguenza, lascia intravedere il rosa dei miei capezzoli.

  «Cristo». Si passa una mano tra i capelli e sposta il peso da un piede all’altro. «Voglio dire… bene. È andato bene».

  «Ed è andato bene anche il tuo… impegno di famiglia?»

  «L’impegno. Sì. Una cena. La organizziamo ogni mese. Finita. Andata». Lascia di nuovo vagare lo sguardo mentre la sua lingua fa capolino a leccargli le labbra. «E tu che hai fatto di bello?».

  Ostento le gambe facendole oscillare oltre l’orlo della sedia e poi mi alzo. Mi chino lentamente con il culo rivolto verso di lui per sistemare i sandali in modo da potermeli infilare, quando avrei potuto semplicemente usare i piedi. «Sono andata in città. Volevo festeggiare, e così mi sono comprata una cosina».

  Uno sguardo al di sopra della spalla mi dice che mi sta fissando il culo. Perfetto.

  «Cos’hai comprato?»

  «Un bikini nuovo». Mi giro e allargo le mani. «Che ne pensi? Carino, eh?».

  Deglutisce di nuovo a fatica. «“Carino” non è esattamente la parola che sceglierei per descriverlo».

  Rispondo con una risata.

  «Cosa festeggiamo di preciso?»

  «Noi non festeggiamo un bel niente», lo stuzzico. «Io festeggio la conclusione di un’analisi di mercato per Kevin che ho impiegato mesi a preparare. Il fatto che mi sono resa conto di aver gettato via diciotto mesi della mia vita con Michael, un ragazzo carino, ma che non mi faceva sentire le farfalle nello stomaco ogni volta che lo guardavo. E il fatto che mi sono trovata un nuovo amico e che stasera uscirò a cena con lui».

  Mi guarda con un misto di curiosità e desiderio. E io so quale delle due voglio vedere uscire vincitrice in questa personale battaglia in corso nella sua testa.

  «Vuoi uscire? Che è successo alla Maddix che non voleva affrontare la stampa? Che cosa ti ha fatto cambiare idea?».

  Scrollo le spalle con noncuranza e poi mi sistemo la catenella in vita, attirando il suo sguardo che indugia in quel punto. «La mia migliore amica, Tessa, mi ha fatto un discorsetto motivazionale, e io mi sono resa conto che, per quanto la cosa possa tormentarti, diventare la tua ombra è un’occasione che non mi ricapiterà più nella vita. Che devo accettarla per quello che è, e accusare eventuali colpi come un compromesso necessario».

  «Tormentarmi è dire poco», mormora lui, convinto che io non lo senta. A giudicare dal desiderio che gli vela lo sguardo, so che intende “tormento” nel senso più positivo del termine.

  Ho sicuramente ottenuto la risposta che volevo. Lui vuole me tanto quanto io voglio lui.

  Ora è il momento del colpo di grazia.

  «Come dici?», domando, fingendo un’aria innocente.

  Si schiarisce la voce. «Ho detto che mi piace questa versione più disinvolta di te, Maddix».

  «Anche a me». Gli rivolgo un rapido cenno del capo e allungo le braccia sopra la testa, riportando il suo sguardo sul mio corpo. Non che fosse andato molto lontano, comunque. «È una tipa bella tosta». Rido e gli passo accanto con noncuranza, diretta verso l’interno della casa.

  «Non restiamo qui?»

  «Puoi seguirmi se vuoi. Devo andare a rinfrescarmi il trucco per la serata».

  I suoi passi mi seguono. «Dov’è che hai incontrato questo tuo nuovo amico?»

  «In città. Mentre facevo compere. Il bikini è stato una sua idea».

  Emette un grugnito mentre mi avvicino al frigo e ne estraggo una bottiglia di acqua frizzante, facendomi vedere in grande difficoltà mentre cerco di svitare il tappo. «Ci penso io», si offre quando vado verso di lui. Mi avvicino tanto da vedere il cuore battergli nella giugulare.

  «Grazie».

  «Nessun problema». Mi restituisce la bottiglia. «Dove cenate?»

  «Sul suo yacht. Credi che questo bikini vada bene? Non sono mai stata su uno yacht prima d’ora».

  Serra la mascella e inarca le sopracciglia nel tentativo di mantenere la calma. «Non è il periodo migliore dell’anno per salire su uno yacht», commenta.

  Reprimo una risata mentre mi volto e gli sfioro inavvertitamente il braccio con il seno. «Oh, scusami». Lo ripulisco della lozione immaginaria dal bicipite. «Non intendevo sporcarti con l’olio abbronzante».

  «Non importa». Scatta indietro come se gli avessi dato la scossa.

  «Non sapevo che ci fossero periodi migliori o peggiori per salire su uno yacht. Voglio dire, mi fai pensare che potrebbero esserci delle meduse in acqua, mentre io me ne stavo qui a chiedermi come farò a tenere al suo posto questo reggiseno quando salterò dal ponte e mi tufferò».

  «Maddix». Il mio nome suona come due dure sillabe colme di frustrazione.

  «Sì?». Lo guardo negli occhi, l’innocenza personificata. «Ho fatto qualcosa di sbagliato, Cruz?».

  La tensione sessuale è talmente, dannatamente intensa che si potrebbe tagliare con un coltello. Ma io rimango dove sono, gli occhi sgranati e le labbra dischiuse, a adescarlo.

  Ero certa che, a questo punto, mi sarei tirata indietro. Sono quanto di più lontano ci possa essere da una seducente sirena… eppure avverto un certo potere in tutto questo. Nell’appropriarmi della mia sessualità e nell’usarla apertamente e senza alcun rimpianto per attirare l’attenzione di un uomo. Nell’impiegarla per cercare di ottenere ciò che voglio.

  Non sono mai stata timida. Ma non ho mai neppure inseguito attivamente un uomo. Forse perché non avevo mai trovato l’uomo giusto da inseguire.

  Resterò qui ancora per un po’ e, nel frattempo, posso essere chiunque io voglia. Non è questa la rivelazione che ho avuto stamattina, mentre mi guardavo allo specchio dopo essermi depilata e idratata ogni maledetto centimetro del mio corpo, per prepararmi a tutto questo?

  «No». Le sue mani si contraggono. «Niente di sbagliato. Sto solo cercando di… Non è niente».

  «Ok. Per un istante mi hai spaventata». Gli rivolgo un sorriso dolce e poi sobbalzo mentre lo supero. «Devo prepararmi. Non voglio fare tardi. Grazie per…».

  «Chi è il tuo nuovo amico? Quello che ti ha aiutato a scegliere il bikini e che ti ha invitata sul suo yacht?»

  «Credo che sia un tuo amico, in realtà. Ha detto che sapeva che non ti avrebbe dato fastidio se mi avesse portata via da te per una sera».

  «Nome?», indaga lui, mentre mi aleggia sulle labbra un sorrisetto a lui invisibile.

  «Rossi? È anche lui un automobilista. O dovrei chiamarvi piloti…».

  Ma prima ancora che possa pronunciare il resto del mio provocante commento, Cruz mi posa una mano sul bicipite e mi attira con forza contro il suo petto. In un attimo, le sue labbra sono sulle mie.

  Il suo bacio è un torrente di furia. Di brama. Di soddisfazione di desideri che sono andati accumulandosi minuto dopo minuto, ora dopo ora, giorno dopo giorno, cazzo.

  È la perfezione.

  Le nostre lingue si incontrano e si lambiscono a vicenda, mentre il mio corpo grida supplicando il suo tocco. Un qualunque contatto con lui, perché è questo che voglio. È questo che desidero.

  I suoi fianchi mi bloccano contro il bancone mentre le sue labbra scatenano una sensazione dopo l’altra, provocandomi con il suo sapore e tentandomi con la sua abilità.

  La sua mano mi afferra i capelli, strappandomi uno squittio di protesta quando me li tira per interrompere il bacio. I suoi occhi fissi nei miei mentre mi guarda. Il suo respiro affannoso sulle mie labbra, il suo uccello che mi preme contro il basso ventre.

  «Cruz…».

  «Questo. È questo che ho sempre desiderato ogni secondo di ogni giorno, dopo l’ultima volta che sono stato dentro di te». Mi bacia di nuovo con abbandono fino a quando il mio corpo non si fonde con il suo. «Per la cronaca, ho mentito. Mi ricordo ogni dannatissimo minuto di quella notte. È stata una tortura desiderarti. Quindi puoi dire che è stato uno sbaglio. Puoi insistere che non mi vuoi più, ma vaffanculo, Madds». Un altro incantevole bacio. «Perché tu mi vuoi eccome, e questa volta non intendo credere alle tue stronzate. Non ci sarà nessuno yacht. Non ci sarà nessuna uscita con gli amici. Perché ci sono io qui, e stavolta mi prendo ciò che voglio».
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  Maddix


   


  Mi appoggio all’indietro e incontro i suoi occhi mentre la sua mano mi stringe i capelli sulla nuca. Il mio sorriso è lento e vittorioso. Le parole che sto per pronunciare sono finalizzate ad assicurarmi che da qui non si torna indietro. «Allora prendilo».

  Il suo ringhio selvaggio risuona tra le pareti della stanza quando le nostre labbra si incontrano di nuovo. Mentre il bacio di prima era affamato, questo è carico di desiderio dopo settimane di tensione sessuale repressa.

  Di brama e curiosità.

  Di brama e ricordo della sensazione di benessere che possiamo donare l’uno all’altra.

  Di brama e consapevolezza che stiamo per soddisfare un bisogno comune, una tensione maggiore di quella della corda sottile di un arco sul punto di spezzarsi.

  Mi solleva in modo tale che le mie gambe avvolgano la sua vita e mi regge mentre ridiamo e ci baciamo, ancora e ancora lungo il tragitto verso il letto. Nel momento in cui posa i miei piedi a terra, ci spogliamo il più velocemente possibile, e le nostre labbra si separano solo quando si sfila la maglietta dalla testa.

  Tira i lacci del mio bikini mentre le mie mani trovano il suo uccello. È duro e grosso, e il mio corpo è già in preda a un disperato desiderio.

  «Sei così dannatamente bella, Madds», dice nell’unico momento di esitazione in cui fa un passo indietro e mi guarda intensamente.

  Posso dire lo stesso di lui. Gli addominali scolpiti. Le cosce forti. Il suo bellissimo uccello. Quel sorriso arrogante sulle labbra che potrei baciare tutto il giorno se solo potessi farlo.

  Le nostre labbra si trovano di nuovo. Questa volta, un po’ più delicatamente ma con lo stesso desiderio travolgente. Mi spinge facendomi sedere sul bordo del letto, mentre si china per non interrompere il bacio.

  «Sdraiati. Lascia che ti guardi», mormora. «L’ultima volta è stato al buio. L’ultima volta non sono riuscito a vederti tutta. Adesso non mi lascerò sfuggire l’occasione… e cazzo». Geme pronunciando l’ultima parola con un tono afrodisiaco appena udibile mentre allunga la mano e inizia ad accarezzarsi l’uccello.

  Lo guardo, con il labbro inferiore tra i denti e il corpo che vibra di desiderio.

  «Sei bellissimo», mormoro e giuro di vederlo arrossire. Ma non c’è tempo di perdermi nei pensieri, perché vedo solo lui. Voglio solo lui.

  «Lo vuoi, vero?», chiede mentre si tocca. Come fa a controllarsi fino a questo punto dopo settimane di preliminari?

  Ma io ho già iniziato il gioco e ho intenzione di arrivare fino in fondo.

  «E tu la vuoi, vero?», ripeto mentre mi sdraio sul letto e faccio scorrere le dita sui seni, pizzicandomi leggermente i capezzoli.

  Poi le sposto più in basso, molto lentamente, lungo l’addome, mentre divarico le gambe.

  Sussulta rumorosamente, e, cazzo, se mi eccita ancora di più. Le mie dita aprono la mia passera bagnata mentre lui osserva la scena con un’intensità che è in parte eccitante e in parte da brividi. Infilo un dito dentro di me, lo inumidisco con la mia stessa eccitazione e poi lo estraggo per stuzzicarmi il clitoride con movimenti circolari.

  Comincio a darmi piacere. A provocarlo. A eccitarmi finché non sento il lenzuolo sotto di me inzupparsi di desiderio.

  «Non avrai questo cazzo finché non sarai dannatamente pronta. Quindi preparati. Così. Voglio guardare. Voglio che mi facciano male le palle, ti desidero così tanto. Quindi gioca, Madds. Gioca con il tuo corpo. Fa’ il tuo gioco. Vuoi sedurmi? Tesoro, ci sei riuscita alla grande».

  Le sue parole mi incitano. Mi eccitano. Sono un elemento ulteriore di cui non sapevo di sentire il bisogno o il desiderio. Quindi sto al gioco. Il gemito che emetto mentre immergo le dita dentro di me. La mia schiena che si arcua mentre mi sfrego il clitoride. Il modo in cui mi palpo i seni mentre mi concentro sul piacere che mi sto dando a sue spese.

  E tutto senza dire una dannata parola.

  «Sei una rizzacazzi», mormora Cruz mentre sento il rumore di uno strappo. Apro gli occhi e lo vedo infilarsi il preservativo con gli occhi sempre puntati sulle mie dita che si danno da fare tra le mie cosce aperte.

  «Mi sto solo assicurando che tu non voglia chiamartene fuori. Sono già troppo coinvolta per finire da sola», lo provoco.

  «Oh, sono coinvolto anch’io, eccome». Mi afferra dietro le ginocchia e fa scivolare il mio culo sul bordo del letto in modo tale che il suo uccello si fermi proprio nel punto in cui stanno giocando le mie dita. Mi afferra la mano, se la porta alle labbra e mi succhia un dito. Il suo verso gutturale e il calore della sua bocca sono come una scossa direttamente al punto in cui le mie dita si trovavano un momento fa. E, neanche a farlo apposta, Cruz si accarezza la punta dell’uccello in corrispondenza della mia fessura.

  «Solo perché sono passate settimane dall’ultima volta che ti ho avuto, non significa che il desiderio sia diminuito. Ti scoperò, Maddix. Prenderai ogni dannato centimetro del mio cazzo, e ti scoperò finché il mio uccello non sarà fradicio e le mie palle non saranno gocciolanti della prova del mio effetto su di te. Le uniche parole che voglio sentire da te sono “Cruz” e “di più”. Hai capito?»

  «Sì».

  Inarca un sopracciglio. «Stiamo già infrangendo le regole?». Mi batte una mano sulla passera con foga, e la scossa che mi pervade i nervi mi dà un’eccitazione inaspettata. «Dovremmo riprovare?».

  Sorrido. È un lento e seducente movimento di increspatura delle mie labbra. «Di più».

  «Questa è la mia ragazza». Mi accarezza più delicatamente, ma io inarco i fianchi, alla disperata ricerca del suo tocco, non solo del mio. «Dopo che sarai venuta, dopo che avrò visto questa tua dolce passera implorare per avere di più, allora avrò il mio piacere. Hai capito?».

  Gesù. Mi sono sfuggite un po’ di cose l’ultima volta? La dominazione? Le oscenità? La possessività? E, santo cielo, questo non fa che aggiungere un altro elemento a Cruz Navarro che potrebbe far cadere ogni donna sulle ginocchia.

  E non solo per stare a adorare il suo cazzo.

  Sicuramente, ho avuto bisogno dell’alcol per fare la prima mossa quella prima volta, ma ho la sensazione di essermi persa un sacco di cose proprio perché ero ubriaca.

  E, se le sensazioni che lui ha suscitato in me in quel momento sono state smorzate, non riesco a immaginare il tripudio di colori che vedrò adesso.

  «Posso farcela», dico, con un sorriso teso per il desiderio.

  «Oh, so che puoi farcela e ce la farai».

  «Di più», lo provoco di nuovo.

  Il suo sorriso è malvagio, ma sono ipnotizzata dai suoi occhi che cercano di trattenere i miei prima di roteare lentamente all’insù mentre piano piano spinge l’uccello dentro di me. Il silenzio attorno a noi è così totale che riusciremmo a sentire uno spillo cadere nella stanza, mentre Cruz lascia che il mio corpo si tenda e si adatti a ogni glorioso, spesso centimetro di lui.

  Il suo gemito gutturale riempie la stanza mentre le sue dita si conficcano nei miei fianchi per trattenermi. È una sensazione inebriante sapere e vedere l’effetto che gli faccio. Che il desiderio – non solo sessuale – nei miei confronti sembra altrettanto forte quanto lo è il mio per lui.

  «Dimmi quando, tesoro, perché essere così in profondità dentro di te è una fottuta tortura, la migliore che ci sia».

  Mi sporgo in avanti e affondo le dita nel suo addome, e il suo corpo si irrigidisce con il movimento, facendo sobbalzare il suo uccello in profondità dentro di me.

  Gemo. Non riesco a trattenermi. È così dannatamente bello, così dannatamente completo, così dannatamente giusto. E quel gemito è il consenso che do a Cruz di fare tutto ciò che vuole, perché non c’è modo che io mi allontani da questa sensazione in questo momento.

  Assolutamente no.

  «Madds». Il mio nome suona come una parolaccia colma di piacere mentre inizia a muoversi. Lentamente all’inizio. Rigorosamente. Strategicamente. «Continua a toccarti», mormora. «Mostrami che cosa ti piace. Che cosa vuoi. Come ti tocchi».

  La fine di ogni frase è scandita da una spinta vigorosa affinché il suo uccello tocchi il fondo dentro di me e stimoli ogni terminazione nervosa che brama disperatamente il suo tocco.

  Sollevo i fianchi per concedergli un accesso migliore. «Di più». Le mie dita aumentano la pressione sul clitoride mentre lui mi dà un piacere delizioso altrove. «Di più». Ancora e ancora. «Di più». Dentro. Fuori. Spinge. Ripete.

  La prima volta, ho conosciuto il piacere, ho apprezzato le sue doti, ma, di nuovo, l’alcol ha smorzato le sensazioni. Questa volta, invece, sono in massima allerta. I miei sensi. Le mie terminazioni nervose. Ogni dannato punto si accende al suo tocco. Una fiamma latente che riprende vigore a ogni spinta del suo cazzo.

  Si sporge in avanti, spingendo ancora più in profondità, e mi bacia. Le nostre lingue si intrecciano. I nostri respiri affannosi si fondono l’uno nell’altro. I nostri corpi si muovono a un ritmo febbrile.

  «Eccolo, Madds. Sento le tue pareti stringermi l’uccello. Ti sento gocciolare. Riesco… eccolo. Vieni per me. Vieni sul mio cazzo per me».

  Grido il suo nome, o quello di Dio, mentre l’orgasmo mi consuma la ragione e ogni facoltà fino all’ultimo briciolo. È un treno merci di desiderio che deraglia e investe meticolosamente ogni mio nervo. Le ondate di piacere mi travolgono. Dal basso ventre fino alle dita delle mani e dei piedi, e poi di nuovo in direzione contraria, sferzandomi ancora più forte la seconda volta.

  Ho perso la cognizione.

  Di ciò che mi circonda.

  Di tutto a eccezione dei sentimenti dentro di me e nei confronti dell’uomo ancora teso sopra di me.

  E poi con il gemito più sexy che abbia mai sentito – il ritratto perfetto della perdita di controllo – Cruz si alza in ginocchio e spinge ancora dentro di me.

  Ancora e ancora.

  Sempre più forte.

  Sempre più veloce.

  Finché il suo nome non prende forma sulle mie labbra. Finché non rivendica il mio corpo. Finché non raggiunge l’orgasmo che gli offro.

  E credo che non sia mai stato più sexy di così.


  Capitolo 27


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  Sono nella doccia, l’acqua che mi si riversa sulla schiena, l’uccello che già ricomincia a venirmi duro. Che già ricomincia a desiderare Maddix.

  Da dove diavolo proviene questo bisogno insaziabile, e perché cazzo l’ho represso per quella che sembra una fottuta eternità?

  Di norma mi masturberei. Cederei al bisogno di venire ancora in modo da poter durare più a lungo con lei la prossima volta… Ma col cazzo che la mia mano basterà a soddisfarmi quando ho la dannatissima perfezione nella stanza accanto.

  Con un gemito e la consapevolezza che la prossima volta con lei non arriverà mai abbastanza in fretta, chiudo il rubinetto della doccia, mi friziono i capelli con un asciugamano e mi infilo un paio di pantaloni della tuta.

  Ma figuriamoci se il mio uccello non torna a rizzarsi a mezz’asta nell’istante in cui entro nell’ampio soggiorno e vedo Maddix con addosso la mia maglietta, intenta a versare il vino in due bicchieri.

  Com’è possibile che io mi senta eccitato e, allo stesso tempo, voglia sedermi a parlare con lei e basta?

  «Che c’è?», mi chiede. Quegli occhi verdi guardano verso di me, fermo sulla soglia, una spalla contro il muro, le mani infilate nelle tasche dei pantaloni, i piedi nudi.

  «Niente». Scuoto la testa e mi avvicino a lei. «Grazie».

  «Figurati». Si sposta verso il divano e si accomoda. Noto la più lieve delle smorfie.

  «Stai bene?».

  Annuisce, distogliendo lo sguardo dal mio. «Sono solo un po’ dolorante». Un sorriso le incurva le labbra quando i suoi occhi tornano sui miei. «Ma non mi lamento affatto».

  Mi viene automatico sorridere. Nulla distingue del sesso ben fatto quanto la dolce sofferenza che lo segue. «Ci andrò piano, la prossima volta».

  «Ti prego. No». Le sue guance si arrossano per l’imbarazzo – è adorabile – mentre raccoglie le gambe al petto e si tira la mia maglietta su di esse fino alle caviglie, intanto che sorseggia il vino. Non riesco a toglierle gli occhi di dosso. Soprattutto perché la mia maglietta non arriva al divano e quindi, ogni volta che si muove, mi lascia intravedere la curva del culo e un accenno della passera nuda, esposta come una tentazione in cui ricadere.

  Mi siedo sul bracciolo del divano all’estremità opposta e lei mi rivolge un sorriso timido.

  Gesù, mi colpisce dritto al plesso solare. I suoi capelli sono spettinati per opera mia, e le sue labbra sono struccate ma rosee per i miei baci. Com’è possibile che io me ne sia andato da qui solo pochi giorni fa senza sapere come sarebbe andata a finire, e che sia tornato per trovare questo? Lei? Quello che è appena successo? Il mio mondo completamente sconvolto?

  Grazie mille, Tessa.

  «Certo che, quando decidi di fare una cosa, Madds, ti ci lanci a capofitto. Attento, mondo». Si copre il viso con le mani mentre le sue guance vanno a fuoco. «No. Non metterti a fare la timida con me». Bevo un sorso. «Mi hai manipolato come un burattino. Come creta nelle tue mani. Mi hai sedotto, e ne sono fottutamente felice».

  «Avevo degli assi nascosti nella manica».

  «Dio. Ti. Ringrazio. Cazzo».

  La Maddix Hart di prima era bellissima. Affascinante. Sexy. Questa Maddix, con il suo atteggiamento alla “’fanculo il mondo”, è un fottuto schianto.

  «Presumo sia un complimento».

  «Lo è. Decisamente». Mi sposto e mi siedo sul cuscino, incapace di distogliere gli occhi da lei o la mente dalla sensazione di lei avvinghiata a me. È questo che si prova quando devi aspettare per avere qualcosa? Perché se è così, cazzo, l’intensità vale decisamente l’attesa.

  «Dimmi una cosa, Cruz», mi dice da sopra l’orlo del suo bicchiere di vino.

  «Cosa?»

  «Perché non hai mai avuto una ragazza?»

  «Cristo». Maschero l’imprecazione con un colpo di tosse e scoppio a ridere. «Non corriamo troppo, eh?»

  «Non parlo di me». Alza gli occhi al cielo, ma perché le sue parole toccano un nervo scoperto? «È solo che… da fuori, sembra che o ti annoi in fretta – il che è preoccupante, visto che, al momento, siamo costretti a stare insieme – oppure non riesci a impegnarti in una relazione a causa di problemi che non hai ancora affrontato».

  Merda. Altroché se ci si è gettata a capofitto. Ci si è tuffata.

  Ma sono le parole di Sofia che ora mi tornano alla mente, più chiare che mai. Le scaccio insieme alle emozioni che mi suscitano.

  «Raramente le persone sono come sembrano». È una risposta da vigliacco, ma casa mia odora ancora del sesso che abbiamo appena fatto, e l’ultima cosa che voglio è rovinarne gli effetti.

  «Magari è perché non ci stai mai abbastanza a lungo da scoprire se è davvero così».

  «E magari tu ci stai troppo a lungo perché hai semplicemente paura di buttarti. Cambiare non è sempre una cosa negativa».

  La sua smorfia mi dice che ho colpito nel segno. Un colpo volto a deviare quelli che lei potrebbe facilmente sferrare contro di me se insiste sull’argomento. Ma, diversamente da me, lei incassa il colpo e annuisce. «Hai ragione, non lo è. Io l’ho capito in questi ultimi giorni, e sto cercando di correggere la rotta».

  «Be’, sarà meglio che la tua correzione di rotta non abbia nulla a che fare con Oliver Rossi. Mai».

  Lei inarca un sopracciglio, senza dubbio notando il modo in cui ho deliberatamente cambiato argomento. «Ah, è così?». Il suo sorriso mi stuzzica.

  «È decisamente così». C’è divertimento nei suoi occhi. Ed è lì che capisco. «Non c’era nessun Rossi. Nessun appuntamento su una barca. Vero?».

  Il suo sorriso si allarga e lei si alza per avvicinarsi a me. «Che cosa ti fa pensare una cosa del genere?», replica lei maliziosamente mentre posa il bicchiere sul tavolo.

  «Porca puttana. Mi hai preso in giro, vero?».

  Viene avanti e mi fa scorrere un dito sul petto nudo. «Non posso negarlo né confermarlo, ma posso dirti che siamo finiti esattamente dove dovevamo essere».

  Io dentro di te. Già. Non me ne lamento proprio, cazzo.

  Le afferro i fianchi, i globi del culo, e l’attiro verso di me in modo tale che non abbia altra scelta se non sedersi a cavalcioni su di me. «Tu sei un lupo travestito da pecora, Madds».

  Mi protendo in avanti e la bacio. Le lecco la linea che divide le sue labbra e affondo le dita nella carne dei suoi fianchi.

  «Attento. Potrei mordere».

  «Ti prego, dimmi che lo farai».

  «Mi piaci geloso», mi mormora contro le labbra prima di posarmi una scia di baci fino alla spalla. «Mi piaci sudato». Fa guizzare la lingua sull’areola del mio capezzolo e succhia, gli occhi levati verso di me mentre scivola indietro sulle mie ginocchia per poter allargare per bene le cosce. Vedo il rosa della sua passera. «Penso che tu sia dannatamente sexy nella tuta ignifuga prima della gara». Si leva dalle mie gambe, posando le ginocchia sul pavimento tra i miei piedi. «E assolutamente da scopare dopo, quando hai i capelli bagnati e i muscoli tesi». Si ritrae e si sfila la mia maglietta da sopra la testa. I suoi capezzoli sono rosa, e i piccoli segni sui suoi seni dove ho succhiato con troppa forza mi eccitano, cazzo.

  Ho marcato il territorio. Perché la cosa mi dà tanta soddisfazione?

  «Madds». È la voce di un uomo disperato. Ti prego dimmi che stai per fare quello che penso tu stia per fare.

  Lei scoppia in una risata gutturale mentre, con entrambe le mani, mi abbassa i pantaloni e io sollevo il culo. Ne balza fuori il mio uccello, libero. È duro come il marmo, e del liquido già luccica sulla punta.

  «E soprattutto mi piaci così. Disperato. In attesa. Le pupille dilatate. Il cazzo duro». Si protende in avanti e mi lecca via la goccia. «Voglio assaporarti, Cruz. Voglio sentirti colpire il fondo della mia gola. Voglio sentire il mio nome sulle tue labbra. Ti voglio in mio potere».

  Prendimi, Madds. Cazzo, prendimi.

  E quando si infila il mio uccello tra le labbra morbide, quando il primo ingresso raggiunge il fondo della sua gola, quando le sue guance si fanno incavate mentre lei succhia con forza, i miei occhi si rivolgono al cielo. Sono spacciato, cazzo.

  «Maddix». È il più flebile dei gemiti, il suono più vicino alla sottomissione che io abbia mai emesso.

  Le afferro i capelli e li tiro indietro quanto basta per costringerla a guardarmi mentre continua a prendermelo in bocca. Per poterla vedere mentre si riempie ancora di più quella sua bocca peccaminosa. Per poter contrarre il culo e reprimere l’impulso di scoparle la gola quando si strangola con il mio cazzo ma continua a cercare di arrivare più a fondo.

  Quegli occhi colmi di desiderio rimangono fissi nei miei.

  Ancora e ancora.

  A un ritmo martellante. Leccata dopo succhiata.

  E quando non riesco più a resistere, quando il piacere è così intenso da sconfinare nel doloroso, quando il mio appartamento si riempie dei miei incoraggiamenti e dei suoni umidi della sua bocca che mi scopa, la molla si spezza. Esplode. Prende fuoco. E io riverso tutto quello che ho giù per la sua gola, fino a quando lei non ingoia l’ultima, dannatissima goccia.

  Fino a quando non mi ha al cento per cento in suo potere.

  Porca puttana.

  Questa donna. Ho tenuto testa a mio padre per lei. Ho cercato di essere una persona migliore per lei. Sono diventato geloso di lei.

  Che cazzo sta succedendo?
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  «Tutto questo è…». Maddix si gira e osserva lentamente il Marché aux Fleurs di Cours Saleya. «Incredibile».

  Il famoso mercato dei fiori nel cuore di Nizza si estende su tutto il lungomare. È un corridoio interminabile con ristoranti su entrambi i lati e bancarelle, una dopo l’altra, allineate al centro. I venditori offrono saponi fatti a mano, frutta secca, souvenir, fiori freschi, dolci e vari articoli. Il mercato all’aperto è affollato sia di gente del posto sia di turisti, e la brezza marina rinfresca il cortile di ciottoli.

  «Oh, sì», annuisco, con il cappellino da baseball calato sulla testa nella speranza di confondermi tra la folla anziché attirare l’attenzione di tutti. «Ho pensato che ti sarebbe piaciuto».

  «Ma oggi non dovevi uscire con i tuoi amici? Cos’è successo?».

  Una giornata in Riviera con i ragazzi. Sole. Alcol. Mare. In compagnia di amici.

  Avevo detto di sì. Era proprio quello di cui avevo bisogno settimane fa, quando stavamo organizzando.

  Era proprio ciò di cui avevo bisogno finché non è stato più così. Finché non ho guardato dall’altra parte della stanza e ho visto Maddix che digitava sulla tastiera, con i capelli raccolti e una matita tra le labbra mentre si concentrava su qualsiasi cosa stesse facendo, chiusa in casa mia.

  Non è lì che è sempre? Qui? Per me e per il mio bene? Ad affrontare tutto questo senza battere ciglio quando so che la nostra messinscena ha sconvolto il suo mondo?

  Ha aggrottato la fronte. Si è spostata sulla sedia in modo tale che la spallina della canottiera le cadesse sulla spalla.

  E, senza dirle niente, ho mandato un messaggio ai ragazzi e mi sono chiamato fuori. E ora sto fissando il motivo migliore che ci sia, con la gonna svolazzante, il top attillato e gli occhi spalancati per lo stupore.

  «Sì, dovevo, ma quando ti ho portata qui ho promesso che ti avrei fatto fare un giro. Che avremmo visitato i paraggi. E adesso lo stiamo facendo, Madds».

  Mi lancia un’occhiata mentre annusa i saponi con un sorriso incantato. Colmo di gratitudine. «Grazie».

  Quella singola parola e il modo in cui la pronuncia mi fanno venire un nodo in gola mentre annuisco e mi fermo con le mani giunte davanti a me a sorreggere una borsa di souvenir che ha comprato per la sua famiglia, da fidanzato premuroso che non sono, e la guardo. È come una bambina. A ogni bancarella, il suo viso si illumina per qualsiasi articolo che vede. Tocca. Annusa. Cerca di conversare con il proprietario e complimentarsi per qualsiasi prodotto in vendita.

  È gentile.

  Non è per questo che l’ho scelta? Perché è stata gentile con me prima ancora che sapesse chi fossi?

  E ora… ora che siamo una coppia finta che vive e dorme insieme, che cosa penso di lei?

  «Guarda!», strilla e poi si inginocchia per farsi leccare il viso dal bulldog francese del proprietario di una bancarella. Gratta la pancia del cane tigrato mentre il suo viso brilla di sorrisi e felicità.

  C’è qualcosa in questo momento che mi riporta indietro ai primi giorni con lei. A come guardava tutto attorno a sé con un viso così fresco e pieno di stupore. Il jet privato. Il personale di servizio. Amsterdam e le sue meraviglie.

  Maddix mi ha fatto ripensare a tante cose. Prima non me ne rendevo conto, ma adesso sì.

  Ho vissuto questa vita di privilegi per così tanto tempo che queste cose non sembrano affatto un lusso. Anzi, riflettono semplicemente il modo in cui le cose sono sempre state. Le ho date per scontate. E stare con lei, guardarla sperimentare le novità, una dopo l’altra, la meraviglia di tutto ciò, mi ha offerto una nuova prospettiva. Mi ha dato l’opportunità di vederla scoprire cose nuove che io ho sempre avuto.

  All’inizio, era per questo che mi piaceva passare del tempo con lei. Le sue reazioni erano simpatiche e assai diverse da quelle delle donne che frequentavo di solito. Non guastava di certo il fatto che fosse bellissima, intelligente e un po’ testarda, ma, proprio come le cose ovvie della mia vita, davo per scontato anche queste.

  Ma ora, guardando Maddix con un cucciolo in mezzo al mercato, mi rendo conto che è esattamente per questo che volevo stare con lei oggi. Mi apre una prospettiva diversa. Mi permette di essere me stesso senza aspettarsi di più. Mi fa sorridere e considerare cose di cui non mi ero mai reso conto prima.

  ’Fanculo, non so proprio che cosa pensare.

  E mi sto godendo ogni minuto ridicolmente noioso.

  «Oh, mio Dio, sembrano deliziosi!», trilla guardando un vassoio di dolcetti, e si porta una mano sullo stomaco.

  «Hai fame?», chiedo e guardo l’orologio. Com’è possibile che siamo qui da tre ore?

  «Sto morendo di fame».

  Le tendo la mano. «Conosco il posto giusto».

  Abbassa lo sguardo e poi un dolce sorriso le adorna le labbra mentre prende la mia mano. Sì, andiamo a letto insieme. Sì, fingiamo di essere qualcosa di più. E, sì, quei confini stanno iniziando a confondersi sebbene io non abbia mai permesso che questo succedesse prima d’ora.

  Scaccio via quel pensiero e inizio a fare la guida turistica attraverso i vicoli tortuosi di Vieux Nice, la vecchia Nizza. Le stradine sono così strette che basta tendere le braccia per toccare le pareti su entrambi i lati. Passiamo davanti a diverse pasticcerie e boulangerie, e ci fermiamo ad ammirare le opere d’arte sullo stretto ingresso di uno studio. Maddix scatta innumerevoli foto ai vicoli idilliaci e pittoreschi, con i ciottoli consumati e gli edifici circostanti che trasudano storia.

  «Siamo arrivati», dico mentre entriamo in una grande piazza con una chiesa da un lato, una fontana al centro e un ristorante italiano con i tavoli coperti da tovaglie a quadri rossi.

  Il viso di Maddix si illumina mentre siamo seduti nel cortile esterno, con gli occhi che scrutano, memorizzano e si innamorano ancora e ancora di ogni sfumatura e dettaglio della zona.

  «Che c’è?», chiedo quando i suoi occhi incontrano i miei.

  «Ogni volta che penso di aver visto la cosa più bella di sempre in questo viaggio, ne arriva subito un’altra più bella in quello che vedo o nel posto in cui mi porti». Beve un sorso di vino. «Qui c’è così tanta storia. Un passato così lontano. È tutto così bello». Il suo sorriso mi fa sorridere a mia volta. «Grazie per essere stato con me oggi».

  «Mi ha fatto piacere».

  «Stai mentendo». Mi urta i piedi sotto il tavolo. «Ti stavi annoiando a morte a guardarmi mentre facevo compere al mercato, ma apprezzo la tua pazienza e il fatto che tu mi abbia lasciato fare».

  «Io… sì, mi stavo annoiando, ma mi è comunque piaciuto». Le appoggio una mano sulla coscia, spinto dal bisogno di stabilire un contatto fisico con lei e sopraffatto dalla confusione mentre me ne chiedo il motivo.

  Se la cosa la spiazza, di certo non lo dà a vedere mentre sorride a un gruppo di ragazzini che si stanno rimpinzando di gelato dall’altra parte della piazza.

  «Vieni spesso qui?», domanda.

  «Al mercato dei fiori? Al ristorante? A Nizza?»

  «Tutto questo?», ride. «Se vivessi qui, credo che non mi stuferei mai di esplorare i dintorni. Monaco. La Francia. Il tuo Paese natale. Ovunque».

  «Ho viaggiato abbastanza, sì».

  «No. Non in questo senso», replica e allunga la mano per posarla sulla mia, ancora sulla sua coscia, e stringe. «Non per lavoro. Non per le gare. Quante volte ti capita di salire in macchina come abbiamo fatto oggi, o ad Amsterdam, lasciare che il sole ti scaldasse il viso e goderti semplicemente il paesaggio?».

  Apro la bocca e poi la chiudo, grato per la prima volta in assoluto che un bambino si metta a piangere alla nostra sinistra. Ma, dopo che la madre è riuscita a calmarlo e ci hanno servito l’insalata, la domanda aleggia ancora tra di noi.

  «Di rado», ammetto alla fine. A pensarci bene, ultimamente mi sto godendo la vita più di quanto non abbia fatto da anni, e il merito è della donna seduta accanto a me.

  «Perché no?». Inclina la testa di lato mentre mi osserva.

  «Perché è così che fanno i Navarro».

  Mi fissa e annuisce appena. «Prima o poi, riuscirai a rispondere con sincerità alle mie domande invece di ricorrere alla scusa della tua famiglia?»

  «Non è una scusa».

  «Sì, invece», mi sfida, con un sorriso che le piega gli angoli della bocca.

  «La mia famiglia ha delle dinamiche complesse».

  «Raccontamele», dice, e io faccio per respingerla, ma lei mi interrompe. «Voglio saperlo, Cruz. Non per andare a vendere l’indiscrezione ai tabloid, ma perché voglio capirti meglio».

  Parole simili di solito tolgono il respiro a un uomo come me, ma, per qualche ragione, invece, mi fanno respirare meglio. Eppure… mi trattengo. «Come ti ho già detto, è tutto online. Ti basta fare una ricerca».

  «Quindi mi permetti di entrare nel tuo letto, nel tuo mondo, ma non di conoscerti meglio». 

  «Non è giusto».

  «Una cosa non deve essere giusta per essere vera».

  Il mio sospiro è esasperato. Così come il modo in cui mi guardo intorno nella piazza. Maddix mi concede il tempo di fare i conti con la situazione, con lei… Ma, dopo qualche secondo, le rispondo. «Per quanto ne so, l’unico obiettivo che ho sempre avuto, che mi è mai stato concesso di avere, è stato quello di reclamare il posto che occupa la mia famiglia in questo sport. Fare leva sulla nostalgia e ripristinare il prestigio che mio nonno aveva in Formula 1, e di cui suo padre godeva negli sport motoristici in generale».

  «Perché questo compito non è toccato a tuo padre?».

  La mia risata non è affatto divertita. «Ci metteva il cuore, ma non aveva le doti».

  «E sarebbe colpa tua?». I nostri occhi si incontrano, e vedo gli ingranaggi girare in quella sua mente sveglia. Non so esattamente che cos’ha sentito nella suite quel giorno, ma ho la sensazione che abbia appreso abbastanza per fare due più due e rendersi conto che il risultato non è cinque.

  Ed è per questo che tengo le persone a distanza. Perché non vedano come vengo trattato, perché Dio non voglia che io infanghi il nome dei Navarro. Perché non si rendano conto del modo in cui permetto a mio padre di parlarmi, trattarmi e mettermi sotto pressione, perché è già abbastanza imbarazzante doverci fare i conti da solo.

  Perché un uomo forte e sicuro dovrebbe sopportare tutto questo?

  Perché, dopotutto, io sono un Navarro. Sono orgoglioso di questo. Di chi sono. E, per quanto ne so, essere un Navarro è sempre stato più importante che respirare.

  Ma, più passano gli anni, più l’aria che respiro diventa tossica.

  «Non è colpa mia, no», mormoro, fissando il rosso scuro del mio vino. «Ma io sono quello che può riconquistare la gloria che lui ha perso dopo mi patriarca, dal momento che non è riuscito a dimostrarsi all’altezza del suo potenziale. Io sono il figlio prediletto che può restituirgli l’orgoglio».

  «Non ha senso per me».

  Nemmeno per me.

  «Basta così». Faccio un cenno con la mano con aria indifferente, chiudendo all’improvviso la questione. Ho condiviso troppo. Ho detto troppo.

  «No. È importante». Intreccia le dita alle mie e stringe forte quando cerco di allontanarmi. «Tu sei importante».

  Odio la strana sensazione di costrizione al petto. Il calore improvviso che mi sale lungo il collo.

  «Non è niente di che».

  «Lo è invece». Le sue parole sono appena udibili e non fanno che alimentare ulteriormente quella sensazione. Vengo salvato dall’arrivo della pizza. Da una breve chiacchierata con il cameriere. Dal fatto che ne porgo una fetta a Maddix.

  Do un morso ma, quando alzo lo sguardo, lei mi fissa e non mangia.

  «Senti, è solo la pressione. Tutto qui». Voglio cambiare argomento. Forse non ha sentito altro che le parole crudeli di mio padre su di lei. Forse le sto dicendo troppo. «La pressione della famiglia Navarro, la nostra dinamica familiare… è incasinata in tanti modi. Quindi il fatto che non ne parli è un modo per proteggerti». E un modo per non sembrare uno stronzo senza spina dorsale agli occhi degli estranei che non capiscono cosa significhi essere nella bolla dei Navarro.

  «Be’, forse un giorno ti fiderai abbastanza da dirmelo».

  «Mi fido di te». E questo non è forse parte del problema? La fiducia? Tutto ciò mi spaventa a morte. Che voglia spiegarle della gelosia pungente di mio padre e dell’abbandono da parte di mia madre. Di mio nonno che ammiro e del suo amore severo che rispetto. Di mia sorella che è l’unica che mi capisce, anche se non del tutto. «Questo è più di quanto io abbia mai raccontato di me stesso a qualcuno».

  Maddix si sporge e mi dà un bacio tenero sulla guancia, lasciando che le sue labbra indugino per un attimo. «Per quello che vale, Cruz, anch’io mi fido di te». Si inclina all’indietro con un sorriso dolce. «Grazie per oggi. Per tutto. Per essere mio amico in questa situazione quando avresti potuto avercela con me per tutta la durata».

  Mai.

  La parola mi danza nella testa ma muore sulla mia lingua.

  Avercela con lei?

  Come potrei, quando, per la prima volta in assoluto, qualcuno mi ha dato un motivo per attendere con ansia l’arrivo dei giorni che non siano di gara?
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  Mani.

  Me le sento scorrere sulla pelle.

  Labbra.

  Pigri baci lungo la spalla. 

  Il lenzuolo che viene scostato e l’aria fresca della camera da letto. 

  La lingua che traccia un pigro cerchio attorno al mio capezzolo.

  «Cruz», mormoro, aprendo gli occhi esitante alla prima luce dell’alba. Vedo solo ombre. Provo solo sensazioni.

  Il denim dei suoi jeans che mi sfiora le cosce. La pressione dei suoi polpastrelli che mi allargano le gambe.

  «Shh», sussurra lui contro il mio ventre.

  Un’occhiata all’orologio mi blocca. Le cinque del mattino. Ha un volo da prendere. Tra dieci minuti. Monza lo aspetta.

  «Devi andare».

  «Lo so». Sento le sue labbra incurvarsi in un sorriso contro la sommità del mio pube.

  «Nel senso che devi proprio andare». Le mie parole mantengono una vaga urgenza mentre le sue dita mi allargano e scivolano nell’umidità che già lo aspetta.

  «C’è un ingorgo imprevisto lungo la strada per l’aeroporto». Un bacio sul clitoride. «Strade chiuse». La sua lingua scivola esercitando la pressione perfetta. «Attraversamento animali».

  La mia risata si tramuta in un gemito quando affonda la lingua dentro di me.

  «Posso scoparti con la lingua, Madds, oppure posso entrare in ascensore e andarmene. Scegli tu».

  «Ed è per questo che non voglio venire subito con te».

  Lui ridacchia contro la mia pelle mentre la sua lingua traccia pigri cerchi attorno al mio clitoride. «È proprio “venire” il nocciolo della questione».

  Fa guizzare la lingua avanti e indietro con esperta pressione e maestria. Con i movimenti che sa che mi fanno impazzire. Sollecita e provoca, e la mia lotta per non farlo arrivare tardi per il volo lascia il posto al piacere che si impadronisce di ogni nervo del mio corpo.

  Il mio sussulto riempie la stanza e la luce mattutina che la illumina. Le mie dita scorrono tra i suoi capelli mentre lui mi dà piacere. Mentre mi fa sciogliere. Mentre mi ricorda quanto sia abile in questo. Non che sia passato molto da quando l’ha fatto l’ultima volta. Quanto sarà? Tre giorni? Non riuscivo a convincere Michael a praticarmi sesso orale per più di una volta ogni qualche mese, eppure Cruz si comporta come se farmi venire in questo modo fosse una necessità per la sua salute.

  E quale donna se ne lamenterebbe?

  «Adoro il tuo sapore, cazzo», mormora, il calore del suo respiro sulla mia carne più intima.

  «Cruz». Il suo nome è un gemito gutturale mentre le mie dita stringono ancora più forte i suoi capelli.

  «Adoro quando lo dici così». Una leccata. «Disperata». Un risucchio. «Senza fiato». Un guizzo della sua lingua dentro di me che mi fa scattare i fianchi verso l’alto affinché lui possa andare ancora più a fondo e arrivare dove lo voglio io. «Avida». Il mio corpo si tende mentre mi sento liquefare dentro.

  «Me lo fa venire così fottutamente duro. Annusarti. Assaporarti. Farti venire sulla mia lingua».

  Emetto un gemito quando aggiunge anche le dita.

  Stringo le lenzuola mentre la sua lingua mi tortura. Mentre sollevo i fianchi. Mentre il centro del mio universo si inclina fuori asse e ricade in mille pezzi facendo comparire mille stelle dietro ai miei occhi chiusi. Il mio corpo è un ammasso di sensazioni e nervi a fior di pelle.

  «Questa è la mia ragazza». Continua a spingere lentamente le sue dita dentro e fuori da me per estrarre fino alla più piccola briciola di piacere dal mio orgasmo, per poi ritrarsi risalendo lungo il mio corpo.

  Mi aspetto di sentirmi sfiorare dai suoi jeans mentre se li abbassa. Di udire lo strappo dell’involucro del preservativo. Che lui mi permetta di dargli piacere.

  Invece si protende in avanti e mi bacia con inaspettata dolcezza. Avverto il mio sapore sulla sua lingua quando la sua mano risale a posarmisi sulla guancia.

  «Ci vediamo tra qualche giorno, Madds», mormora prima di allontanarsi da me con una spinta delle mani e alzarsi in piedi.

  «Cruz?». Lascia che ricambi il favore. Lascia che possa sentirti dentro di me. Faccio per mettermi a sedere, e lui si china su di me e mi bacia ancora una volta.

  «Dopo la gara. Lasciami patire la fame». Si ritrae e il suo sorriso gli illumina gli occhi. «Mi piace lasciare la mia donna soddisfatta e desiderosa di rifarlo».

  Ed ecco un vero commento alla Cruz Navarro, se mai ce n’è stato uno.

  Ma, mentre esce, non mi sento irritata dalle sue parole quanto avrei potuto esserlo all’inizio. Piuttosto, mi viene voglia di abbracciare il mio cuscino e sorridere.

  “Lasciami patire la fame”.

  Non sa che quello è lo stato in cui mi trovo perennemente io quando si tratta di lui?
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  «Non ci si abitua mai».

  Lancio un’occhiata alla donna in piedi accanto a me. Ero così assorta nella gara che non mi sono nemmeno accorta che si stesse avvicinando. Il mio sorriso è incerto quando i nostri occhi si incontrano. Ci sono così tante persone qui che non so mai chi è della stampa, chi fa parte dello staff o chi è semplicemente un ospite della Gravitas.

  E ho imparato che ciascuno di questi gruppi deve essere gestito in modo diverso.

  È molto affascinante, con i capelli scuri e gli occhi chiari incorniciati da folte ciglia. Ha una postura statuaria e una grazia che, se fossi all’oscuro di tutto, mi porterebbe a considerarla una ballerina.

  «Non ci si abitua mai a cosa?», chiedo, incuriosita.

  Sorride, e quell’espressione ammorbidisce i suoi lineamenti taglienti. Ha un volto familiare, come se dovessi conoscerla, ma non riesco a collocarla. «L’euforia. Il rombo nel petto. Il ruggito dei motori. Lo senti persino quando chiudi gli occhi di notte prima di addormentarti».

  «Questa è la mia seconda gara, quindi sto ancora imparando».

  «Lo so». Il suo sorriso si allarga mentre mi raddrizzo un po’ di più, desiderosa di riportare gli occhi sul monitor per poter guardare Cruz sfrecciare in pista, ma, allo stesso tempo, decisa a scoprire chi sia questa donna. «Io ne faccio parte da sempre. Mio nonno. Mio padre. Mio fratello». Solleva il mento verso il monitor mentre viene inquadrata l’auto di Cruz, e ora so chi è.

  Se voleva la mia completa attenzione, l’ha conquistata.

  «Sofia, giusto?», domando.

  «Ah, quindi lui parla di me». Mi porge la mano. «Piacere di conoscerti, Maddix».

  Quindi Dominic Navarro può parlare male di me, può persino lanciarmi occhiatacce nel box, ma non ha le palle di affrontarmi faccia a faccia. Manda sua figlia in avanscoperta.

  Non avrei dovuto aspettarmi nulla di più da lui.

  Guardo la sua mano per un istante prima di allungare la mia per stringerla. «Piacere mio».

  “Lei non è abbastanza per un Navarro, punto e basta. Occupati tu del problema o lo farò io”.

  Il risentimento cresce dentro di me mentre le parole di Dominic echeggiano nella mia testa. Guardo verso la sinistra del rettilineo, aspettandomi che trascorrano i pochi secondi che mi separano dal passaggio di Cruz.

  «E tu che cosa ne pensi?».

  Aspetto che il gruppo di auto in cui si trova sfrecci davanti a noi prima di girare il mio corpo verso di lei. Socchiudo gli occhi e la fisso perché mi rendo conto che mi sta scrutando. «Di cosa? Delle corse? Di tuo fratello? Se sono abbastanza per un Navarro? Che cosa ho intenzione di ottenere da questa relazione? Quante di queste cose sei venuta qui a scoprire e riferire a chi ti ha mandato?».

  Ingaggiamo una guerra di sguardi, e la lenta comparsa di un sorriso sulle sue labbra mi sorprende. «Sapevo che mi saresti piaciuta».

  «Mi dispiace, cosa…».

  Alza le mani. «Non sono mio padre, Maddix. Ti assicuro che sono al cento per cento team Cruz».

  Come unica reazione, increspo le labbra e la fisso.

  «Puoi credermi o no, la cosa non mi tocca affatto». Scrolla le spalle, per nulla offesa, e, per la prima volta, noto che il suo linguaggio del corpo è identico a quello di Cruz. Il modo in cui inclina la testa. Il sorriso malizioso. Il lieve movimento verso l’alto di un sopracciglio. «Sappi solo che so tutto della situazione in cui vi trovate… coinvolti, e approvo».

  Questo commento potrebbe riferirsi a due cose: la finta relazione o il fatto che Cruz e io siamo andati a letto insieme, e non so a quale rispondere.

  Un boato si solleva dalle tribune. Mi volto di scatto per guardare il monitor e vedo una delle auto Moretti sfiorare il muro all’uscita di una curva prima di superare Cavanaugh sul rettilineo.

  Resto a guardare per qualche secondo, con il fiato sospeso e il cuore che mi batte forte nel petto, sapendo che, dopo Cavanaugh, il prossimo obiettivo sarà Cruz.

  «Avanti», mormoro tra me, come se il mio commento potesse dargli un po’ di fortuna.

  «Monza è sempre stata buona con lui. Per lui», risponde Sofia, riferendosi alla pista e riportando la mia attenzione su di sé. «E, a quanto pare, anche tu lo sei, sorprendentemente».

  Le sue parole mi lasciano di stucco; questa volta, quando la guardo, inarca semplicemente le sopracciglia e abbozza un cenno di intesa e un sorriso complice, nonostante continui a guardare il monitor.

  «Non so bene come rispondere», riprendo, abbassando leggermente la guardia perché sono alla disperata ricerca di un po’ di compagnia femminile. Ehm, la conosci da appena cinque minuti e le credi già? Forse dovresti parlarne con Cruz prima di mostrarti più che cordiale con lei, considerando il genere di persona che è quel tesoro di suo padre.

  «Non devi rispondere per forza. Però ti ho cercata per tutto il weekend. Dove ti sei nascosta?»

  «Avevo… del lavoro da fare. Sono arrivata presto stamattina».

  Annuisce, e ho la sensazione che non creda affatto alla mia bugia.

  Non è il lavoro che mi ha tenuta lontana. In realtà, è stato l’obbligo contrattuale di Cruz di dormire un certo numero di ore durante le settimane di gara. E, poiché tenere a posto le mani ormai è diventato un bel problema, limitarci a dormire quando siamo vicini è un’impresa che ci riesce solo dopo una sessione (o due) di attività che ci fa rabbrividire, sudare e donarci orgasmi a vicenda.

  Ma tutto questo non garantisce un sonno perfetto.

  E Cruz non è esattamente il tipo che segue le regole nella vita, a eccezione del lavoro.

  Quindi, invece di passare l’intera settimana di gara a Monza, ho scelto di arrivare presto stamattina per evitare di essere una fonte di distrazione per lui. Anche se essere una fonte di distrazione per lui è incredibilmente fantastico.

  «Sai, a volte le distrazioni sono un bene».

  Apro la bocca e poi la chiudo. Le mie guance avvampano, ma non trattengo il sorriso.

  Incrocia le braccia sul petto e si guarda rapidamente intorno, come per controllare chi c’è nei paraggi, prima di voltarsi verso di me. «Non sono una fan delle donne che frequenta di solito. Tutte superficiali. Opportuniste. Tu, invece… sembra che tu gli sia leale. Protettiva. Riservata. Tutte cose positive per mio fratello. Da quello che mi dice, lo sfidi, ed essere sfidati è positivo. Ti rende una persona migliore. So che voi due state “insieme” solo da poco tempo, ma ho già iniziato a vedere un cambiamento in lui. Un miglioramento. E questo mi piace».

  Mi guardo alle spalle e poi mi giro di nuovo verso di lei quando vedo che non c’è nessuno intorno. «Sai che sto solo facendo il mio lavoro, vero?». Almeno questo è quello che continuo a ripetermi. «Tra qualche mese, lui firmerà l’accordo, e noi torneremo ciascuno alla propria vita».

  Si morde la lingua e trattiene un sorriso. «Se lo dici tu».

  «Che cosa intendi?»

  «Voi due siete molto più simili di quanto mi aspettassi».

  La guardo, combattuta tra la volontà di seguire la gara e la curiosità di scoprire dove andrà a parare la conversazione, perché sicuramente da qualche parte andrà. Non so ancora per certo quale sarà.

  Sofia non è come me la immaginavo. Pensavo che sarebbe stata dalla parte di Dominic, non di suo fratello. E il fatto che chiaramente non lo sia mi sorprende subito in maniera positiva. Ma ho la sensazione che, se l’avessi conosciuta in circostanze diverse, mi sarei affezionata a lei e alla sua natura pratica altrettanto rapidamente.

  Come con suo fratello, c’è qualcosa in lei che mi attrae.

  Non affezionarti, Maddix. A lui. A lei. A questa famiglia. A questa situazione. È solo temporaneo.

  «Bene, altrimenti sarebbero mesi orribili».

  Si avvicina, appoggia il gomito sul cornicione che fa da barriera tra noi e il guardare giù verso la fila dei box. Questa posizione offre una visuale perfetta quando Cruz si ferma ai box, o per il pit stop, come lo chiamano loro, chissà perché. La velocità con cui lo fa è incredibile.

  Imito la sua postura, sollevata che questa conversazione sembri finita, ma ancora incerta sul perché abbia la sensazione di essermi persa qualcosa.

  Forse è una cosa tra fratelli che io non posso capire, essendo figlia unica.

  «Gli piacciono i tetti», dice all’improvviso.

  Una parte di me vorrebbe risponderle che lo so, mentre un’altra vorrebbe tenerlo per sé.

  «Sale in alto quando è stressato o ha bisogno di prendersi una pausa dalla vita che conduce, dall’essere un Navarro».

  «Lo so», replico dolcemente.

  «Per lui, l’unico erede maschio, essere un Navarro è molto più che portare un cognome. Significa portare avanti un’eredità. La continuazione di un ciclo che a volte ama, a volte odia, altre volte ancora gli è del tutto indifferente».

  «Non capita forse a tutti di sentirsi così riguardo alla famiglia a volte?»

  «Forse». Sofia saluta uno dei membri del team in basso prima di continuare. «Fammi indovinare: hai una madre e un padre. Felicemente sposati. Ci sono sempre stati per te. Una famiglia molto unita. Cose di questo genere, insomma». La guardo. «Non è una critica», spiega Sofia. «Sto solo cercando di farti capire l’ambiente da cui proviene Cruz. Perché si comporta così».

  «Ok». Trascino la parola, con gli occhi che rimbalzano tra la proiezione della gara sul monitor e il tentativo di seguire la conversazione con lei.

  «Cruz parlava da solo quando eravamo piccoli. Lo faceva spesso. Per molto tempo, abbiamo pensato che avesse un amico immaginario di nome Cross. Mio padre detestava il suo comportamento. Gli proibiva di parlare con Cross, chiunque fosse, perché era una cosa da bambini deboli». Sospira e scuote lentamente la testa. «Solo in un secondo tempo, quando lui è cresciuto, abbiamo capito che Cruz non faceva altro che parlare con sé stesso. Voleva essere Cross, il suo nome in inglese. Un ragazzino che non era un Navarro. Che non doveva sopportare il peso di tutte quelle aspettative. Che poteva essere un ragazzino normale e non il messia della Formula 1. Un bambino per il quale sua madre provava affetto anziché risentimento a causa della somiglianza con suo padre».

  «Sofia». Pronuncio il suo nome in preda a un dolore straziante. Non c’è altro modo per descrivere quello che provo mentre guardo l’uomo adulto combattere in pista e penso al ragazzino che avrebbe voluto avere un altro cognome.

  Allunga la mano e la posa sul mio avambraccio. «Trova il Cross che si nasconde dietro Cruz. Lui è il suo lato buono. Quello che non mostra al mondo. Quando lo vedrai, saprai chi è l’uomo a cui voglio bene. L’uomo che sono orgogliosa di chiamare “fratello”. Tutto questo», indica le tribune e la grandiosità dell’evento, «è solo una vetrina per il ragazzo sotto quel casco che ha una paura fottuta che nessuno gli vorrà mai bene se non ottiene i risultati sperati e non si dimostra all’altezza di aspettative ridicole».

  Sbatto le palpebre per scacciare le lacrime che mi riempiono gli occhi. «Perché me lo stai dicendo?».

  Il suo sorriso è dolce quanto le sue parole sono criptiche. «Sai perché».

  «No, non lo so. Ho solo bisogno di…».

  «È chiaro che sei importante per lui. Se non te ne sei ancora accorta, allora dovresti prestare più attenzione». Mi dà una pacca sul braccio e fa un passo indietro. «Sono felice di averti conosciuta finalmente. Ora ti lascio stare». Indica lo schermo. «Questo, in genere, è il momento in cui la gara inizia a farsi interessante, e il podio sta chiamando mio fratello a gran voce».

  Quando se ne va, la fisso con la testa piena di nuove informazioni, nuovi spunti. Non riesco a capirci niente.

  “Trova il Cross che si nasconde dietro Cruz. Lui è il suo lato buono. Quello che non mostra al mondo. Quando lo vedrai, saprai chi è l’uomo a cui voglio bene”.

  Ma c’è un piccolo problema. Se trovo Cross, temo che il mio cuore scoprirebbe di poter amare quell’uomo. E questa è un’opzione che non posso contemplare… non quando è impossibile che lui voglia il mio cuore in cambio. 
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  L’auto vibra mentre la spingo al limite.

  «Sei bravo. Spingi. Spingi. Spingi», mi incita Otis mentre inseguo Evans. È veloce lo stronzo, nei rettilinei. Qualunque problema avessero con il motore prima della pausa estiva, è stato chiaramente risolto.

  «Ne restano due».

  «Dieci-quattro», rispondo mentre la forza di accelerazione mi schiaccia in curva. «McElroy?»

  «È indietro di uno punto due».

  Un secondo e due decimi dietro di me. Devo fare in modo che resti lì. Se scende a un secondo, entrerà in zona drs, e, per quanta aria sporca possa produrre la mia auto, riuscirà a passare.

  «Quello è stato il tuo settore più veloce, finora. Grim è quarto».

  Il mio compagno di squadra è dietro a McElroy. Il che significa che non può aiutarmi a staccarlo e a guadagnare tempo.

  «Ancora uno».

  Guido veloce e concentrato, ed esco dalle curve lasciando pochi centimetri tra i miei pneumatici e i muretti. Vedo Evans davanti a me. Il mio tempo di settore sarà anche rapido, ma non ho la minima possibilità di ridurre la distanza in un solo giro.

  Devo restare secondo.

  Mantenere la posizione.

  «E sei secondo, Cruz. Ben fatto. Grande gara».

  «Sì, cazzo». Scaglio il pugno in aria e lancio un grido mentre l’euforia mi pervade. Abbiamo avuto una serie di gare in cui c’era sempre qualcosa che non andava per il verso giusto. Un imprevisto dopo l’altro all’inizio che trasformava i sessanta giri successivi in una corsa contro il tempo – in senso letterale – per recuperare.

  Mi piazzavo bene, ma era una dura lotta.

  Questa volta è andato tutto liscio, ed è un cambiamento più che benvenuto.

  Lo champagne mi brucia negli occhi e la tuta mi si incolla al corpo. Mi fanno male le guance a forza di sorridere. Mi gira la testa per l’euforia di essere salito sul podio e di aver conquistato un punteggio che ci fa mantenere il secondo posto nella classifica generale.

  Scendo dal palco con il trofeo in mano e non vedo altro che Maddix. È in piedi in mezzo a tutto quel caos, con addosso la maglietta della scuderia Gravitas, il sorriso luminoso e un pass della stampa attorno al collo.

  «Woo-hoo!». Scaglia le braccia in aria, eccitata.

  Senza riflettere, faccio l’unica cosa che desidero fare da quando sono sceso dall’auto. Mi avvicino a lei, la stringo in un abbraccio che, quando mi raddrizzo, le fa staccare i piedi da terra, e poi la bacio con forza sulle labbra.

  È un bacio breve, c’è gente attorno a noi. Addetti ai lavori. Stampa. Altri team. E quello che una volta era solo per fare scena, ora non lo è più.

  E preferirei tenerlo privato.

  Quindi interrompo in fretta il bacio, ma cazzo se mi riporta con i piedi per terra. E, quando la rimetto giù, lei non mi lascia andare. Si avvicina al mio orecchio.

  «Sono fiera di te».

  Quattro semplici parole pronunciate da una donna che non dovrebbe significare nulla per me… eppure sono come un inaspettato pugno allo stomaco.

  Quando la guardo, gli occhi stretti, lei non fa altro che sbattere le palpebre per scacciare le lacrime e alzare una mano per posarmela sulla guancia.

  Il suo sorriso è colmo di speranza ed entusiasmo e qualcos’altro ancora, ma accetterò tutto quanto, cazzo.

  «Va’ a fare quello che devi», mi dice arretrando, lasciandomi intravedere chiaramente Sofia lì con lei.

  Oh, merda. Tutt’e due insieme? Da sole? Ora sì che sono in guai seri.

  Ma accetterò i guai. Accetterò la presenza di mia sorella qui. E accetterò sicuramente l’abbraccio in cui lei mi stringe prima che io mi possa riprendere.

  «Grazie per essere venuta», le dico mentre noto Amandine portare via Maddix.

  «Monza porta sempre fortuna ai Navarro. Sono lieta di vedere che alcune cose non sono cambiate».

  «Anch’io».

  «Grande gara». Guardo in direzione della voce e accetto una stretta di mano da Spencer Riggs. Amico di lunga data e rivale storico fin dai tempi delle gare di go-kart.

  «Grazie, amico». Gli poso una mano sulla spalla e gliela stringo. «Anche la tua. È stata una dura lotta per te, oggi».

  «Sarà per la prossima volta». Scrolla le spalle.

  «C’è sempre una prossima volta», replico mentre prosegue verso i suoi addetti alle pubbliche relazioni, cosa che senza dubbio dovrei fare anch’io.

  Sofia e io restiamo a guardare Riggs allontanarsi, finché il suo silenzio mi spinge a voltarmi verso di lei, che mi guarda con le mani sui fianchi. «Che c’è?», le domando.

  «Lei mi piace».

  «Lei piace a tutti». Be’, a parte a papá, ma lui non conta. Mia sorella continua a fissarmi con le labbra arricciate in un evanescente sorriso. «Dannazione, Sof, ti prego, dimmi che non le hai detto nulla per convincerla a scappare via».

  «Considerato che ti aspettava al traguardo, credo che tu conosca già la risposta… Comunque sì, abbiamo parlato».

  «Perché ho un brutto presentimento?».

  Mia sorella nota qualcosa oltre la mia spalla e si erge in tutta la sua altezza. «Presentami», mi dice Sofia sottovoce.

  «A chi… no, assolutamente no», ribatto quando mi volto e vedo Rossi fare gli occhi dolci a mia sorella.

  Ma che cosa avrà mai quel coglione?

  «Avanti. È figo. Tu vai in giro a divertirti, perché io non posso?»

  «Perché lui porta guai».

  «Perfetto. Mi piacciono i guai». Mi sorride ma, grazie a Dio, quando mi giro, Rossi è scomparso.

  «Probabilmente dovresti venire a farti un bagno nel ghiaccio con me, se ti senti tanto accaldata. Ti aiuterà a raffreddare i bollenti spiriti», replico mentre si incammina accanto a me.

  «Dice quello che non può far avvicinare Maddix prima di una gara perché non riesce a tenere le mani lontane da lei. Da che pulpito».

  «Come ti pare». La liquido con un gesto della mano.

  «Sai cosa? Magari ho davvero bisogno di fare quel bagno nel ghiaccio con te. Mi sa che mi sta venendo un malanno». Finge un colpo di tosse. «Devo assicurarmi che peggiori».

  Guardo mia sorella e il suo sorrisetto compiaciuto e so esattamente dove vuole andare a parare.

  «Sei straordinaria, cazzo».

  «Lo so. Ora, in cambio, presentami».

  Le do una spinta per scherzo. «Dovrai passare sul mio cadavere».
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  «Non capisco». Guardo Cruz, fermo sulla soglia della mia camera, con un asciugamano avvolto intorno alla vita e rivoli d’acqua che gli scorrono lungo il petto.

  Non credo di aver mai desiderato così tanto essere una goccia d’acqua.

  «Non c’è molto da capire. Il principe organizza un gala di beneficenza ogni anno e mi ha invitato. È semplice».

  «Ma…». Io? A palazzo?

  Ridacchia e si avvicina a me. Mi prende il viso tra le mani e mi guarda negli occhi. «È così brutto che ti chieda di essere la mia accompagnatrice? Solo tu, Madds». Inarca le sopracciglia per enfatizzare le parole. «Che voglia condividere tutto questo con te e solo con te?».

  Il cuore mi accelera nel petto. So che sono solo parole. Ma, accidenti, mi fanno balzare il cuore in gola.

  «Cruz…». Il panico sostituisce la gioia e mi si arrampica su per la schiena. «Mi stai dicendo che andrò a palazzo. Dove vive un principe vero, e che lo conoscerò».

  «Lui e gli altri, sì». Risponde con noncuranza. Sono estremamente grata che non mi stia prendendo in giro per la mia espressione stupita.

  «E gli altri. Certo. Altri davanti ai quali probabilmente sverrò perché si tratta di attori e attrici, un tipo diverso di nobiltà, ma sempre a pieno titolo». Alzo gli occhi al cielo. «Mi hai coinvolto in tutto questo senza alcun preavviso. È una follia. Voglio dire. Quando? Come? Avrò bisogno di…».

  «Sei bellissima quando ti agiti». Si china e mi sfiora le labbra con un bacio. Delicato e tenero. Poi le nostre lingue danzano l’una con l’altra in un bacio che è un sospiro silenzioso, così dolce da farmi venire la pelle d’oca.

  Voglio sprofondare in lui. Nella sensazione di lui. Nel calore di lui. Tutto di lui.

  Sarebbe così facile. È lui a renderlo facile.

  Quando il bacio finisce, appoggia la fronte contro la mia, tenendo le mani sul mio viso, e sento le sue labbra incurvarsi in un sorriso sulle mie. «Se non ci fermiamo qui, il mio asciugamano potrebbe cadere, e allora dovrai approfittare di me».

  Il desiderio di lui finirà mai? Il bisogno di lui? L’istinto di voltarmi a guardarlo solo per sentire quella torsione alla bocca dello stomaco che fa riaccendere la voglia dolorosa di lui?

  «È un compito che sono abbastanza sicura di poter svolgere», dico mentre gli afferro l’uccello attraverso l’asciugamano.

  Lui geme nella mia bocca, e io accetto l’invito a infilare di nuovo la lingua tra le sue labbra. Lo bacio mentre faccio scorrere le mani sotto l’asciugamano, dove lo sento già duro e pronto per me.

  Il campanello ci strappa un verso. «Chiunque sia, può tornare più tardi».

  La sua risata riverbera dentro di me. «Per quanto io sia completamente d’accordo con te, temo che questa interruzione sia colpa mia».

  Faccio un passo indietro, con il suo uccello ancora in mano. «Che cosa intendi?»

  «Va’ ad aprire. È per te. Non sono nelle condizioni di andarci io in questo momento». Fa un sorriso malizioso mentre abbassa lo sguardo sul suo cazzo.

  «Le occasioni sprecate mi rendono così triste». Fingo di mettere il broncio.

  «Ti prometto che recupereremo più tardi». Mi dà un bacio casto sulle labbra e poi mi tira una pacca sul sedere. «Ora va’».

  Mi precipito quasi fluttuando fino alla porta d’ingresso. Com’è possibile che questa sia diventata la mia vita? Sono a Monaco. Ho un uomo incredibilmente sexy che non riesce a tenere le mani a posto quando sta con me. Il mio lavoro sta andando alla grande: Kevin mi ha fatto i complimenti per la mia analisi di mercato ed è rimasto sorpreso per la meticolosità e l’attenzione ai dettagli. D’altra parte, ho sempre lavorato così, solo che prima non riferivo direttamente a lui, invece adesso sì. In ogni caso, i suoi elogi nei confronti del mio lavoro vero e della mia messinscena mi hanno spedita al settimo cielo negli ultimi due giorni. Voglio dire…

  «Sì?», dico con cautela quando vedo un gruppo di persone vestite di nero di fronte a me.

  «Ciao», risponde l’uomo che mi trovo davanti. I suoi capelli rasati sono biondo platino ossigenati, porta una serie di anelli alle dita e ha gli occhi azzurri contornati dall’eye-liner. Mi porge la mano perché io gliela stringa. «Sono Jacque, siamo la tua squadra glamour per stasera».

  «Stasera?», domando.

  «Oh, sì», risponde Cruz oltre la mia spalla. «Non ti ho detto che il gala è stasera?»

  «Cosa?». Mi volto verso di lui e il suo sorrisetto mentre se ne sta al centro dell’appartamento, con addosso i pantaloni della tuta, a torso nudo, e con i capelli ancora bagnati. La squadra di professionisti entra senza che io dica un’altra parola.

  Cruz scrolla le spalle. «Ho pensato che più tempo ti avessi concesso per impazzire, più ti saresti agitata. Quindi… ho concluso che una mossa a sorpresa sarebbe stata la scelta migliore».

  Il mio sorriso è colmo di incredulità. «Sei…». Scuoto la testa.

  «Bello. Incredibile. Il migliore. Voglio dire, mi sta bene una qualsiasi di queste definizioni e molte altre, ma alcune di esse», aggiunge ammiccando, «potrebbero far arrossire i nostri ospiti». Mi passa accanto e mi sfiora le labbra con un bacio. «Divertiti».

  «E tu dove vai?»

  «Mi allenerò un po’ al simulatore. Devo dare un’occhiata alle scartoffie sulla Revive che Kevin mi ha mandato. Magari un pisolino?».

  Gli guardo il culo mentre percorre il corridoio verso la camera degli ospiti e ripeto la domanda del giorno o, meglio, delle ultime cinque settimane: com’è possibile che questa sia diventata la mia vita?
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  Non ho mai creduto nelle favole, ma questa lo è.

  La bacchetta della fata madrina – la squadra di truccatori, estetisti, parrucchieri e stilisti – che è venuta a prepararmi oggi.

  Il vestito. È di un color champagne con delicati ricami abbastanza formali per l’occasione ma non così tanto da farmi sentire rigida e fuori posto.

  I gioielli. Quelli che Cruz ha avuto in prestito dal suo gioielliere, che sono arrivati scortati da guardie armate e il cui valore supera l’affitto che pago per casa mia… in dieci anni.

  Il mio accompagnatore. Cruz sa come indossare uno smoking. È uno schianto in tutti i sensi, con i suoi colori mediterranei e le spalle larghe. Sembra nato per partecipare a eventi simili.

  La nostra carrozza. Chissà quanto costa l’auto a bordo della quale arriviamo sul posto, ma le sue portiere si aprono verso l’alto e il motore fa le fusa invece di rombare.

  Il luogo. Un palazzo, cazzo. Uno di quelli in cui vivono i veri principi con le loro principesse. Un palazzo che è lì da secoli e che ha ospitato diverse dinastie. Con tanto di giardini, in cui passeggiamo al chiaro di luna, affacciati sulla costa del Mediterraneo.

  La gente che si muove attorno a noi. È ricchezza all’ennesima potenza. Non ho mai visto tanti diamanti e abiti firmati e persone che credo di conoscere ma non riesco a collocare.

  Mi rifiuto di credere che si tratti solo di finzione, per Cruz. Il fatto che io sia qui. A braccetto con lui. So che probabilmente lo è, ma non voglio pensarci stasera. Stasera voglio perdermi nel mondo da fiaba in cui siamo entrati, senza pensare al domani o alle “foppie” o al fatto che, quando guardo Cruz o avverto il suo tocco, sento il cuore mancare un battito.

  Studio il suo profilo mentre si guarda attorno, sorridendo a coloro a cui è opportuno sorridere e rivolgendo un cenno del capo ad altri. Abbiamo socializzato e, finalmente, abbiamo un momento solo per noi.

  «Davvero ho appena incontrato un vero principe?», chiedo a Cruz, che ridacchia.

  «Sì». Annuisce, mentre i suoi occhi incontrano i miei.

  «Sembrava così normale. Voglio dire… E conosceva il tuo nome, Cruz. Chi può dire di essere tra i conoscenti del principe di Monaco?».

  Tessa morirà. Semplicemente morirà.

  «Non è colpa sua se è nato in quella famiglia. È una persona normale con un cognome famoso e un carico di aspettative assurde da portare sulle spalle», replica lui, e non posso fare a meno di chiedermi se stia parlando del principe o di sé stesso.

  La mano di Cruz è salda sulla mia bassa schiena, mentre solleva un calice di champagne da un vassoio e me lo porge.

  «Sei stupenda», mi mormora all’orecchio, facendomi venire la pelle d’oca. «Tutti i miei sforzi per avere un biglietto in più per farti venire qui sono valsi la pena».

  «Cosa?», chiedo, mentre le mie dita tornano a giocherellare con la collana, assicurandosi che sia ancora al suo posto.

  «I biglietti per questo evento sono limitati. E gli invitati rigidamente selezionati». Mi rivolge un sorriso timido e i suoi occhi scrutano per un momento la sala. «Ho dovuto richiedere un biglietto in più perché questa serata non sarebbe stata la stessa senza di te – la mia meravigliosa, stupenda accompagnatrice – qui al mio fianco». Mi bacia la curva della spalla. «Averti qui ha reso la serata perfetta».

  Le sue parole mi allargano il sorriso e mi stringono il petto. Sembra davvero felice in questo momento. Questo è il Cross di cui Sofia parlava. Quello di cui potrei facilmente innamorarmi.

  «Non vorrei essere in nessun altro posto». Sembra una frase fatta, lo so. Ma è anche decisamente vera.

  «Io invece ne ho in mente altri», mi sussurra mentre i suoi occhi mi squadrano da capo a piedi. Si china in avanti. «E non riesco a pensare ad altro che a levarti quel vestito e a scoparti con addosso solo i gioielli e i tacchi alti».

  Il mio corpo viene riscaldato da quella lenta e dolce fiamma che lui sembra essere l’unico in grado di accendere dentro di me.

  «Non so se riuscirò ad aspettare tanto a lungo». Mi giro e infilo la mano all’interno della sua giacca, facendo scorrere le mie unghie su e giù lungo la sua cassa toracica. Adoro il repentino sibilo che emette e il modo in cui la sua mano si tende sulla mia bassa schiena.

  «Be’, abbiamo incontrato il principe. Abbiamo socializzato. Ora dobbiamo soltanto aspettare che annuncino la fine dell’asta silenziosa e poi potremo sgusciare via».

  «Lo sapevi che mi hanno dato anche la biancheria intima da indossare con questo vestito? Un corsetto di pizzo. Giarrettiere di seta intonate con le calze autoreggenti. Peccato che io abbia dimenticato di indossare le mutandine abbinate».

  Le sue narici si dilatano e il muscolo nella sua mandibola si contrae. «Sei una rizzacazzi».

  «Non vorrei mai gettare al vento un’opportunità e…» – mi avvicino al suo orecchio e mi metto a sussurrare – «…non sai mai quando potrebbero saltare fuori opportunità simili».

  «Sicuramente qualcosa che sta per saltare fuori c’è», borbotta lui, gli occhi colmi di desiderio fissi nei miei.

  «Signore e signori», annuncia il cerimoniere attirando su di sé l’attenzione di tutti. «A breve daremo il via ai festeggiamenti di stasera. Vi prego di assicurarvi di avere il vostro drink in mano, il portafoglio pronto, e di fare le vostre ultime offerte ai tavoli riservati all’asta. L’asta silenziosa si concluderà tra venti minuti, e sappiamo tutti quanto vi piace gareggiare tra voi a chi offre di più all’ultimo momento».

  Posso solo immaginare come si svolgeranno gli ultimi istanti. Ho osservato gli articoli all’asta, e sono rimasta sconvolta davanti alle offerte iniziali. Credo che nessuna di esse fosse inferiore ai centomila euro.

  «Da questa parte», mi invita Cruz con un cenno del capo.

  «Ma tutti gli articoli all’asta sono dal lato opposto».

  Il suo sorriso è più rapido di un fulmine. «Esattamente». Intreccia le dita alle mie e mi guida verso il fondo dell’area riservata alla festa. Mi guardo nervosa alle spalle. È impossibile che lui stia per, che noi stiamo per…

  «Dove stiamo andando?».

  La sua risatina attraversa l’oscurità, ed è l’unica risposta di cui ho bisogno per sapere dove siamo diretti. Non è lontano. Lungo un corridoio. In un’ala buia del palazzo alla quale evidentemente Cruz può accedere con un semplice cenno alla guardia della sicurezza, mentre mi stringe ancora di più la mano.

  «Cruz», sussurro, perché per qualche motivo sento che in questo momento occorre parlare a bassa voce.

  «Shh», mi intima mentre apre una porta, guarda all’interno, e poi sorride mentre mi tira dietro di sé. «I Navarro hanno donato il denaro necessario a restaurare questa stanza. Posso entrarci ogni volta che voglio».

  «Ci scopriranno. Vedo già i titoli sui giornali…».

  «Perfetto. Io adoro i titoli sui giornali». Scoppia a ridere.

  Do una rapida occhiata all’ambiente – è la storia degli sport a Monaco, o almeno credo, a giudicare dalle fotografie che ricoprono le pareti e dai trofei custoditi in teche di vetro – ma è un’occhiata che dura poco perché, nel giro di qualche secondo, Cruz mi spinge con la schiena contro la porta ora chiusa a chiave, e le sue labbra calano sulle mie.

  Il suo bacio è la quintessenza della disperazione. Labbra e denti e lingua, mentre le sue mani mi scorrono lungo i fianchi per poi andare a insinuarsi tra me e la porta e a posarsi sul mio culo.

  Ha il sapore del whisky che stava bevendo e di una droga di cui non ho mai abbastanza.

  «Non dovrebbe fare tanto male desiderarti», geme nella mia bocca mentre le mie mani armeggiano con i suoi pantaloni e, nel frattempo, le mie dita sfiorano il suo uccello già duro. «Ma, Cristo, per tutta la sera non ho fatto altro che guardarti e lottare contro l’impulso di scoparti su ogni singola superficie là fuori».

  Le sue parole sono come benzina sul fuoco.

  Su braci in cui sembra covare perennemente un fuoco nascosto.

  Su una donna che brucia per lui come lui sembra bruciare per me.

  «Ho bisogno di te», gli sussurro in bocca. Le nostre mani cambiano posizione mentre ciascuno si occupa dei propri abiti. «Ti voglio».

  I nostri movimenti sono affrettati. Le mie mani raccolgono la mia elaborata gonna sopra ai fianchi. Cruz libera il suo uccello dai pantaloni.

  Ma è quando lui alza lo sguardo dal cazzo che tiene in mano e mi vede lì in piedi, l’abito sollevato attorno ai fianchi, le giarrettiere agganciate alle calze e nessun paio di mutandine, che il suo selvaggio gemito riverbera nella sala.

  In un battito di ciglia, le sue labbra sono di nuovo su di me. Le sue dita scivolano nell’umidità tra le mie cosce, entrandomi dentro. Il mio sussulto riempie la sala nello stesso istante in cui afferro il suo uccello, grosso e pesante nella mia mano.

  È difficile concentrarsi – ricordarsi di massaggiarlo e di non limitarmi a stringerlo forte – mentre le sue dita si danno da fare e le sensazioni mi sommergono. La mia testa ricade all’indietro contro la porta, la mia bocca si apre mentre gemo al suo tocco.

  «Mi dai dipendenza, cazzo», dichiara osservandomi. E di certo devo offrire un bel panorama: gambe aperte, corpo tremante, la mia eccitazione che gli infradicia le dita. Si china in avanti e mi strattona il labbro inferiore con i denti. «Questa bocca. Questa testa. Questo corpo. Questa passera. Tutto il dannato pacchetto». Mi infila la lingua tra le labbra. «Sei così maledettamente stupenda così, in questo momento, che non voglio rovinarti».

  Mi posa la mano sulla bassa schiena e mi attira contro di sé. Il mio corpo brama il contatto. La sensazione del suo cazzo duro contro il mio basso ventre. Il calore del suo respiro sulle mie labbra. L’odore di quello che mi sta facendo che aleggia nell’aria.

  «Tieniti il vestito con una mano», mi ordina, e aspetta mentre raccolgo il tessuto e lo stringo all’altezza della vita. «Bene. Proprio così». Il suo incitamento è come una piuma sulla mia pelle. Avverto una fitta al basso ventre. «Ora voltati e metti l’altra mano contro la porta».

  Faccio come dice, sfruttando gli incoraggiamenti della sua mano sulla mia vita come punto di riferimento, fino a quando non gli do la schiena. Ed è allora che mi fa scorrere lentamente la mano su per il corpo – sull’addome, tra i seni – fino a posarmela saldamente spalancata sul collo. Il calore del suo fiato mi colpisce le orecchie mentre la sua mano libera mi accarezza il culo nudo.

  «Non abbiamo molto tempo. Non appena l’asta sarà finita, la gente si riverserà in queste sale. Ho un disperato bisogno di te». Fa scorrere la punta dell’uccello su e giù lungo la mia fica, e al suo gemito sento la molla nel mio stomaco tendersi. «È tutta la sera che ho questo bisogno, ma sto per rovinarti, e non posso lasciare che ti si rovini anche il vestito, giusto?». Ridacchia, e i miei capezzoli si induriscono.

  «Cruz». È una supplica.

  «Riuscirai a prendermi e restare in silenzio?»

  «Sì». Sono senza fiato.

  «Perché ho bisogno che mi stringi l’uccello. Mi ricopri l’uccello. Mi vieni sull’uccello. Capito?»

  «Mm-mmh».

  Strillo quando i suoi denti mi pizzicano la spalla. «Ho bisogno che mi parli, Madds. “Sì, Cruz, scopami con il tuo cazzo duro”. “Sì, Cruz, dammelo fino all’ultimo dannato centimetro”. “Sì, Cruz, rovinami”. “Sì, Cruz, scopami così forte che quando uscirò da questa sala non riuscirò a pensare ad altro che a farmi scopare di nuovo”».

  Le sue parole… sono come fulmini in un cielo buio: cariche di energia ed elettricità. «Sì». È difficile deglutire, sopraffatta come sono dal desiderio e dal bisogno che cresce sempre di più. «Ti prego».

  Entra dentro di me con una lentezza estrema. Il suo controllo è messo a dura prova, come dimostra il modo in cui serra le dita sulla mia gola e sibila.

  «Porca puttana», geme mentre entra completamente dentro di me. Lo squisito bruciore di lui che mi riempie, che mi allarga è ancora presente persino dopo tutto questo tempo.

  Dalla gola mi sfugge uno squittio quando la sua mano libera mi afferra il fianco e mi tiene stretta mentre inizia a muoversi dentro di me. Quindi esce fino a lasciare soltanto la punta all’interno. E poi di nuovo dentro.

  È il piacere colpevole che non ho mai saputo esistesse e senza di cui ora mi chiedo come io abbia fatto a vivere. Sono le sue parole. Sono le sue azioni. È la sensazione del suo cazzo che stimola ogni singolo nervo dentro di me. È la stretta delle sue mani sulla mia pelle che dice che io sono sua. Che lui è mio. Che lui controlla ogni briciolo di piacere fino a quando non rimane alcun controllo.

  Solo estasi.

  Solo lui.

  Solo noi.

  Solo il modo in cui sembriamo incastrarci alla perfezione.

  Sono completamente consapevole che l’unico motivo per cui ho il tempo di soffermarmi su questi pensieri è perché Cruz non sta pensando a sé stesso. Sta andando il più lentamente possibile – per dare al mio corpo il tempo di cui ha bisogno per raggiungere l’orgasmo – quando so che potrebbe semplicemente spingersi al limite e finire senza pensare a me… come capitava abitualmente con il mio ex.

  Ma io ho bisogno di lui. Lo voglio. Voglio sentirlo arrivare alla disperazione. Voglio sentire il controllo sfuggirgli di mano.

  Agito il culo contro di lui, provocandogli un gemito. «Sì, Cruz», scandisco, sapendo che la sua mano sente la vibrazione delle mie parole. «Rovinami».

  La sua risatina mi fa irrigidire attorno a lui, e il peso della sua mano sulla mia gola è come una collana sempre più pesante. «Ne sei sicura? Una volta che io…».

  «Scopami. Adesso. Forte. A fondo. Solo… ora».

  E prima ancora che riesca a terminare la parola, Cruz mi sbatte il bacino contro il culo, affondando dentro di me il più possibile fino a toccare il fondo. Per me è il paradiso quando è dentro di me e l’inferno quando esce. Ma lui continua a farlo, provocandomi una carica di sensazioni che non riesco a immaginare di non sperimentare mai più.

  Desiderio.

  Estasi.

  Innegabile piacere.

  Mi scopa con forza. I fianchi che si muovono come pistoni, le mani sempre più strette, e il suo gemito selvaggio che risuona da qualche parte dentro di lui.

  Vedo solo bianco. Il mio corpo è un caos di contraddizioni mentre l’orgasmo si abbatte su di me. Certo, lo aspettavo, l’ho sentito crescere un mattone dopo l’altro, ma non mi ero mai sentita tanto fottutamente arrapata in vita mia, e posso solo presumere che sia questo il motivo.

  Perché non ha nulla a che fare con le sensazioni che si scatenano dentro di me. Quelle che stasera sentivo agitarsi nel petto ogni volta che i nostri sguardi si sono incrociati. Quelle che hanno appena preso il fottuto volo insieme a quell’orgasmo.

  «Maddix». È il gemito più sexy che io abbia mai sentito, quello che sento emettere a Cruz quando viene. I suoi fianchi scattano. Le sue dita si irrigidiscono. La sua fronte ricade, atterrando al centro del mio collo, mentre il suo respiro affannoso riempie la sala attorno a noi. I nostri corpi sono connessi in ogni modo possibile: i nostri cuori che battono frenetici, i nostri respiri ansimanti, i nostri muscoli rilassati.

  «Mia», mormora, e poi mi preme le labbra sulla pelle della spalla, mentre il mio cuore inciampa su quella singola sillaba. «Solo fottutamente mia».


  Capitolo 34


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  Maddix ride alla battuta di qualcuno, ed è impossibile distogliere lo sguardo. Nonostante il gotha di Hollywood, è Madds che cattura la mia attenzione.

  Come diavolo potrebbe essere altrimenti, quando non riesco a togliermi dalla testa quello che è successo prima nella sala dei trofei? Come potrebbe andare diversamente?

  Semplicemente, fottutamente mia.

  Temporaneamente però, giusto? E perché questo pensiero non mi risulta così facile da accettare come una volta?

  Mi distraggo sapendo che il sentore della sua eccitazione è ancora sulla mia mano.

  Mi piace così.

  Lei è l’unica ebrezza mai provata che sia più forte della pista, e non so cosa fare al riguardo. Forse è solo per la mancanza di aspettative? O perché è Maddix? Una donna che, nell’arco di poco tempo, ho visto diventare sé stessa in così tanti fottuti modi che la rendono ancora più eccitante?

  «Sei stato fortunato con lei», commenta Zane Phillips, imprenditore miliardario australiano, tirandomi una gomitata. «Guardavo così la donna che poi è diventata mia moglie. E lo faccio ancora».

  Ridacchio e sollevo il mio drink. «Non corriamo troppo».

  Lui scrolla le spalle. «Un attimo prima, ti godi le avventure di una notte e passi alla donna successiva il più velocemente possibile. Un attimo dopo, ti ritrovi a fissare una donna durante una festa e chiederti come diavolo hai fatto a perdere completamente la testa per lei».

  Ridacchio. «Me lo ricorderò», rispondo e poi distolgo prontamente lo sguardo da lei per vendere la bugia.

  Zane getta la testa all’indietro e ride. «Sei fottuto, Navarro. Dannatamente fottuto».

  Ma, non appena mi volto di nuovo verso Maddix, rimango pietrificato, poi scatto in un battito di ciglia. «Mamá?», chiamo mentre Maddix mi guarda con gli occhi spalancati all’indirizzo della strana donna che la sta abbracciando.

  «Oh, ma guardati. Perfetta in ogni dettaglio, proprio come ti immaginavo».

  «Mamá», ripeto. Sento la gola chiudersi.

  Si gira verso di me, con la mano che stringe ancora quella di Maddix, mentre gli occhi di Maddix rimbalzano avanti e indietro incerti. «Cariño», commenta tendendo il braccio ingioiellato, come se dovessi correrle incontro.

  Ed eccola lì. Genevieve Navarro. Mia madre. Fiera di quello che sembra l’ennesimo lifting. Custode del cuore di mio padre tanto quanto responsabile della sua infelicità. Colpevole dei miei problemi di abbandono e ignara del male che mi ha fatto. Donna che vive in un mondo da sogno, in una vita fatta di finzione.

  «Pensavo che non saresti venuta stasera», dico, evitando il suo abbraccio e facendo un passo avanti per prendere Maddix a braccetto e allontanarla da lei.

  Non toccare ciò che non è tuo, mamá. Compreso me.

  «Oh, sai come vanno queste cose». Agita le dita come se il tempo e il luogo fossero irrilevanti. «Ero in viaggio da Ibiza alle Seychelles e ho pensato di venire a trovarti, hijo».

  Stronzate. Sei venuta qui per le telecamere e i soldi. Io sono irrilevante. Lo sono sempre stato. Tutto ciò che ti garantisce un certo status conta più di noi.

  «Allora intendi rimanere?», chiedo senza entusiasmo.

  Il suo sorriso vacilla mentre la verità lotta per venire a galla. Ovviamente no. Non appena il clamore e i riflettori si spengono, se ne va anche lei. «Oh, Cruzie, sai com’è».

  «Non chiamarmi così», ringhio digrignando i denti.

  Lei ride e alza gli occhi al cielo, rivolgendosi a Maddix ed evitando di degnarmi di una risposta. Quindi questo significa che no, non resterà in città per più di qualche ora.

  E io ne sono felice. Non voglio vederla.

  Allora perché non può semplicemente dire di no per una volta? Essere sincera. Solo una volta, cazzo.

  «Quindi lei è la bella Maddix?». La fissa spudoratamente, e mi rendo conto che Maddix è divisa tra le sue solite buone maniere e il mio evidente disprezzo per mia madre.

  «Piacere di conoscerla», dice.

  «Oh, immagino che si sarà incazzato, o sbaglio?». Mia madre si gira verso di me ridacchiando. So che si riferisce a mio padre, ma il volto di Maddix assume un’espressione perplessa. «Dominic ha sempre cacciato il becco in tutto quello che facevi, e portarla qui è il tuo modo di fargliela pagare».

  «Eso es suficiente», la avverto. Basta così.

  «Perché? Non vuoi che lei sappia la verità?»

  «La verità?». Maddix cerca di divincolarsi, ma io la tengo stretta.

  «Mi stava appunto raccontando come le hai procurato un biglietto per venire qui stasera. Che strano, però, perché è una stronzata», dice in spagnolo, ignara del fatto che Maddix la capisce. Il suo sorriso è cordiale, ma riesco a vedere il suo bisogno di farmi male e, attraverso me, di ferire mio padre. Del resto, io non sono altro che una pedina nel loro gioco egoistico, vero? «C’erano due biglietti. Lo so perché tuo padre mi ha chiesto di partecipare. Quando gli ho detto che non potevo, li ha dati a te e Sofia. E Sofia ha finto di essere malata, così hai potuto portare il tuo nuovo giocattolo semplicemente per far incazzare il povero vecchio Dominic. Tale padre tale figlio: per voi le donne non sono altro che pedine sulla scacchiera».

  Maddix si irrigidisce accanto a me mentre rabbrividisco nell’udire le fottute parole di mia madre. Sa esattamente cosa sta dicendo. Non ho bisogno di voltarmi per sapere che Maddix mi sta fissando con i suoi grandi occhi verdi carichi di domande e confusione.

  «Non è così», rispondo per limitare i danni.

  «Invece sì», insiste mia madre, ignara di qualsiasi cosa a meno che non torni a suo vantaggio. «È stata proprio tua sorella a dirlo. Non riuscivo a trovarla in questa baraonda, quindi l’ho chiamata per chiederle dove fosse».

  Cazzo. Chiudi quella dannata bocca.

  «Ti piace proprio sbattere i tuoi giocattoli in faccia a tuo padre, sapendo che non può toccarli, eh?». Il suo commento è come quello di una studentessa ansiosa di far sapere all’insegnante che ha capito la lezione.

  Maddix si allontana da me, e, quando cerco di posare la mano sulla sua schiena, si allontana ancora di più. «È stato un piacere conoscerla, signora Navarro, ma ora devo andare in bagno», dice in uno spagnolo impeccabile.

  Mia madre spalanca gli occhi mentre ride. Sì. Ha sentito e capito ogni dannata parola che hai detto.

  Sogghigno a mia madre mentre Maddix fa per andarsene. «Maddix?», la chiamo.

  Si gira per guardarmi, con le lacrime negli occhi. «Hai chiesto un altro biglietto, eh?». Aggrotta le sopracciglia. «Più che altro, mi hai usata». Poi non aggiunge altro e se ne va. Il petto mi fa male per il bisogno di seguirla, ma…

  «Be’, è una persona sensibile, vero? Non durerà molto di più nel tuo mondo se non riesce a gestire…».

  «Basta così. Hai capito? Basta così, cazzo», sbotto.

  «Che cosa ho fatto?». Mia madre sbatte le ciglia.

  «Quello che fai sempre. Ogni dannata volta». Mi allontano di qualche passo, guardando la donna che adoravo. Era anticonformista, entusiasta, libera, completamente diversa da mio padre. Ma poi la mia venerazione per lei è andata in frantumi quando sono diventato abbastanza grande da rendermi conto che i viaggi dell’ultimo minuto in città, per viziarci e trattarci come adulti quando eravamo bambini, avevano il semplice scopo di placare il suo senso di colpa per averci trascurati perché era troppo egoista per farci da madre. «Ti voglio bene, mamá, ma in questo momento ti odio un po’». 

  «Hijo», mi chiama mentre faccio per allontanarmi.

  Mi fa male il petto. Il terrore è come un peso sullo stomaco. È così che è iniziata tutta questa storia settimane fa? Io che ho usato Maddix per farla pagare a mio padre? Non ne sono orgoglioso, ma sì, è andata proprio così.

  Poi, però, sono tornato a casa. Ed è arrivato il bikini bianco. Poi… è successo qualcosa tra noi, qualsiasi cosa sia. E volevo che lei fosse qui stasera. Per condividere la serata con lei. Per viziarla. Per creare un ricordo con lei.

  Sono orgoglioso di averla al mio fianco e non solo per mandare affanculo mio padre. Sono orgoglioso di averla al mio fianco perché è lei. Perché siamo quello che siamo. E perché, quando penso a questa serata, è lei la ragione per cui è stata fottutamente incredibile.

  Finora.

  «Resta. Parliamo un po’».

  «No», rispondo a mia madre, a voce bassa, voltandole le spalle. «Devo andare a riparare quello che hai appena rotto. Di nuovo. E sono stufo di doverlo fare per l’ennesima volta».

  Non riesco a trovare Madds da nessuna parte. Non è alla festa principale nei giardini del palazzo. Non è nella grande sala dove la gente si aggira sorseggiando cocktail. Non è fuori, dove gli ospiti si sono spostati vicino a una sorta di passerella per ammirare le luci scintillanti del Paese più piccolo e ricco del mondo.

  Mi dirigo verso i parcheggiatori. «Salve, per caso avete…».

  «Signor Navarro. Gran bella gara a Monza», commenta il parcheggiatore con entusiasmo.

  «Grazie. Ehm… avete visto la mia accompagnatrice?», chiedo, sentendomi come un adolescente che cerca la sua ragazza al ballo del liceo. «Non si sentiva bene, e non so se se n’è andata mentre ero impegnato in una conversazione importante».

  Una bugia per salvarmi la faccia mentre le mie viscere si contorcono.

  «La sua accompagnatrice? Capelli biondi? Vestito chiaro?», interviene un secondo parcheggiatore mentre si avvicina, e io annuisco. «L’ho fatta accompagnare a casa da un autista. Non se n’è andata da molto. Vuole che le prepari la macchina?»

  «Sì, per favore». Ma l’uomo non è abbastanza veloce.

  Le strade sono piene di turisti. Il gala di stasera è stato pubblicizzato come un evento a cui partecipano tante celebrità, quindi la gente si accalca lungo le strade, e devo essere più che prudente mentre salgo su per le colline affollate di persone a piedi.

  Arrivo a casa in pochi minuti, ma una strana sensazione mi investe quando apro la porta e vedo che Maddix non c’è. Cazzo.

  «Dove sei, Madds?», chiamo invano.

  All’improvviso mi viene un’idea, mi precipito lungo il corridoio e corro su per le scale fino al tetto. Spalanco la porta con disperazione. Devo aggiustare le cose.

  È uno spazio esterno improvvisato con alcune sedie e un pergolato integrato. Ci sono delle piante in vaso sospese di cui si occupa l’ereditiera del terzo piano, e un braciere che l’amante della vita mondana del quinto ha fatto portare anni fa. Non è niente di speciale, ma ha il suo perché nelle notti in cui mi sento soffocare in casa mia.

  Sono sollevato quando la vedo lì in piedi. Mi dà le spalle e osserva il mare. Le ciocche di capelli ondeggiano nella brezza che sale dall’acqua. Ha i piedi nudi, e le scarpe che si è sfilata sono a terra accanto a lei.

  Mi toglie il fiato.

  Cazzo. Dannazione.

  Come ha fatto a oltrepassare le mie difese? Perché non sono arrabbiato per questo?

  «Madds».

  «No, Cruz. Non farlo», dice con voce nasale. Sta piangendo. Ancora peggio.

  Sono così stronzo che ho fatto piangere la mia finta ragazza, che ora è la mia… qualsiasi cosa siamo. Che schifo.

  «Avrei dovuto dirtelo», dico piano. Perché mentire? È la verità.

  «Pensavo che mi avessi chiesto di venire stasera perché la nostra relazione è… Non importa». Scrolla le spalle alle parole con cui la mia mente completa la sua frase.

  Reale.

  Ufficiale.

  Perché volevo vederti nel mio elemento.

  Perché volevo mostrarti agli altri come se fossi mia.

  «È importante». Allungo la mano per toccarla, ma lei si ritrae evitandomi. È come una pugnalata al cuore quando, per molto tempo, avrei giurato di non averne uno.

  Quando i nostri sguardi si incontrano, le lacrime brillano nei suoi occhi, rigirando il coltello ancora di più. «Mi hai mentito. Non ero stata invitata stasera. Non sarei nemmeno dovuta essere là».

  «Ti sbagli. Ti volevo con me».

  «Mi volevi per mandare affanculo tuo padre. Perché lui vuole controllarti. Perché lui ti dice con chi uscire. Come correre. Come vivere. Per qualsiasi cosa io non capisca».

  «Lui non mi controlla», affermo.

  «Non importa se lo fa o no, mi hai usato come una pedina, e non hai avuto nemmeno la decenza di dirmelo. Mi hai fatto credere che mi volessi lì, quando in realtà volevi solo un mezzo per metterlo alle strette».

  «Maddix». La mia voce è già una scusa, ma so che non basterà.

  Alza le mani per interrompermi. «Non importa, vero? Niente di tutto questo importa. Presto il consiglio si riunirà di nuovo e ti autorizzerà a procedere con l’accordo. Allora potrai liberarti di me, e tuo padre otterrà ciò che vuole». Il suo sorriso è teso quanto le sue parole.

  Ma sono le sue parole a farmi venire un nodo in gola. «Non gli permetterò mai di ottenere ciò che vuole. Ecco di cosa si trattava stasera. Ho sbagliato. Avrei dovuto dirtelo. Avrei dovuto…».

  «Hai ragione. Avresti dovuto. Pensi che non ti avrei sostenuto? Che non ti avrei aiutato?». Inclina la testa di lato e, per un brevissimo istante, non sono sicuro di cosa la ferisca di più: se le ho mentito o se non mi sono confidato con lei. Il fatto è che non sono abituato ad avere qualcuno con cui condividere qualcosa. A parte Sofia, non parlo molto. E, prima di Maddix, mi allenavo, gareggiavo, scopavo, andavo alle feste, dormivo e pensavo solo a me stesso.

  Non ho mai lasciato entrare nessuno. Non ho mai lasciato che nessuno conoscesse il vero me, e mi andava bene così.

  Poi è arrivata Madds, con la sua pazienza, il suo fuoco e il suo altruismo. È arrivata una donna che, improvvisamente, mi sono ritrovato ad apprezzare più di quanto pensassi possibile.

  Mi fido di lei.

  E ho sbagliato a farle un torto stasera.

  «Mi dispiace. Hai ragione». Scrollo le spalle. «È così e basta. Non posso tornare indietro. Non posso ripartire da zero. Scusami». Questa volta, quando allungo la mano per accarezzarle il braccio, non scrolla le spalle per respingermi.

  «Dispiace anche a me. Ho reagito in modo esagerato. Non avrei dovuto andarmene, non avrei dovuto… Non lo so, ma mi sentivo ferita e non sapevo cosa fare. Sono finita in un mondo in cui tutto è familiare a te ed estraneo a me. Mi sono sentita sola e tradita e… persa».

  «Tu hai me».

  «Forse, un giorno, mi permetterai di entrare, Cruz. Forse un giorno farai entrare qualcuno, perché, così facendo, ti toglierai un bel peso, te lo garantisco».

  «Ti ho permesso di entrare», replico con calma.

  Annuisce con aria triste. «Mi fai entrare finché non ti senti a disagio. Ma è proprio quando ti senti a disagio che vedi la vera natura di una persona. Il vero te».

  «Cross», mormoro tra me, credendo che lei non abbia la minima idea di cosa stia dicendo. E, invece di chiedere, lei si limita a fissarmi. Posso allontanarla ancora di più in questo momento oppure posso fare qualcosa che non ho mai fatto prima.

  Posso stringerla un po’ più forte.

  «Vieni qui». La tiro verso di me e la avvolgo tra le braccia. I suoi capelli mi solleticano la parte inferiore del mento, e il suo cuore batte a contatto con il mio. Il suo corpo si adatta perfettamente al mio, e questa consapevolezza è come un pugno nello stomaco. Il suo corpo si adatta perfettamente al mio. «Mi dispiace».

  Le parole fanno fatica a uscire. E non perché siano delle scuse. Ma perché sono sincere. E perché il suo corpo si adatta perfettamente al mio.

  «Lo so». Appoggia la guancia sul mio petto. «Cioè, siccome non ho il lignaggio stasera avrei potuto recitare la parte della donna dei bassifondi, se me l’avessi detto. Stivali rosa alti fino alla coscia. Vestito attillato leopardato. Messa in piega perfetta. Tutto questo per fare scena, voglio dire… Sono la tua ragazza».

  Alza lo sguardo verso di me, con il mento sul mio petto, e la tristezza è svanita dai suoi occhi. Grazie al cielo. «Gli verrebbe un colpo. Gli verrebbe un colpo sicuramente». Mi chino e le do un bacio sulle labbra. E adoro ogni singolo secondo.

  Lei ricambia il bacio teneramente. Non avrei mai pensato di sentirmi sollevato nell’essere baciato in questo modo. Con semplicità. Senza urgenza. Un bacio per il semplice gusto di farlo.

  Scendiamo le scale. Torniamo nell’appartamento. Ci cambiamo d’abito. Decidiamo di concederci il bicchiere della staffa. La lascio seduta su una sedia sul balcone per andare a versare il vino, ma, quando esco di nuovo, lei sta dormendo profondamente.

  I suoi capelli sono ancora raccolti, i cinquanta carati di diamanti che dovremo restituire domattina brillano ancora intorno al suo collo e alle sue orecchie, e la mia maglietta da corsa sbiadita della Gravitas è l’unico indumento che indossa, oltre a un paio di pantaloncini da uomo che spuntano da sotto l’orlo.

  Mi passo una mano tra i capelli. «Come diavolo siamo arrivati a questo punto, Madds, eh?».

  Avvolgo un braccio intorno alle sue spalle e poi la sollevo. Le sue braccia mi fasciano immediatamente il collo. «Cruz?», mormora.

  «Shh. Ti porto a letto». Ma, invece di entrare nella prima camera a destra, la sua, procedo lungo il corridoio verso la mia.

  Non saprei nemmeno spiegare perché. In tutto questo tempo che abbiamo trascorso insieme, qui a Monaco, non abbiamo mai dormito nello stesso letto. Dopo il sesso, ciascuno tornava nella propria stanza. Una specie di barriera, per un motivo o per l’altro.

  Ma, stasera, non voglio stare da solo.

  La stendo sul letto e, dopo essermi lavato i denti, mi corico accanto a lei.

  È già successo, abbiamo già dormito nello stesso letto, quindi non è una novità. Ma non è mai stato così. Mai con la sua testa appoggiata sul mio petto, la sua mano sul mio cuore, e la sua coscia posata sulla mia. Non con il suo profumo nel naso, e il calore del suo respiro sulla mia pelle.

  Chiudo gli occhi.

  Cerco di dormire.

  Ma continuo a pensare a come sia scappata via da me stasera. Nonostante sia durata poco, quella sensazione mi è sembrata familiare.

  «Quando torni a casa, mamá?»

  «Oh, Cruzie, tesoro. Starò via solo un giorno o due».

  «È quello che hai detto l’ultima volta. Sei stata via per settimane. Ti sei persa la mia gara di kart. Ti sei persa…».

  «È la parte migliore dell’essere adulti, hijo. Puoi andare e venire quando vuoi. Puoi stabilire le tue regole. Io posso andare e poi tornare da te e Sofia».

  «Mi avevi promesso che non te ne saresti più andata».

  «No, ho detto che sarei andata via, ma che sarei sempre tornata. È diverso». Mi bacia sulla guancia. «Questa volta sarà per poco. Te lo prometto. Tornerò prima che tu te ne accorga».

  Ma non è stato per poco. Non lo è mai stato. Si è persa il mio compleanno, ma è tornata per quello di Sofia.

  È stato allora che ho smesso di credere alle sue parole.

  È stato allora che ho smesso di fidarmi della mia mamá.

  È stato allora che ho smesso di credere che valesse la pena di tornare per me.

  Maddix se n’è andata stasera, ma è tornata. Questa volta. Di sicuro, la farò soffrire un giorno, probabilmente presto, e, quella volta, non tornerà.

  Ecco perché proteggi il tuo cuore, Cross. È più sicuro. È meglio così.

  È tutto ciò che hai.
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  «Avevi detto che non eri mai stata su uno yacht, e così…». Cruz è in piedi sul molo, con una mano sulla ringhiera della passerella e l’altra che mi fa cenno di avvicinarmi all’enorme imbarcazione accanto a lui. È di un color grigio titanio, con un elegante scafo e dettagli neri. Non oso nemmeno chiedere quanto sia grande perché ha un’aria imponente e costosa e…

  «Oh, mio Dio. È tuo?», chiedo, mentre quella rivelazione mi appare nella mente nel modo più assurdo.

  «È della mia famiglia». Inarca le sopracciglia. «Che c’è? Quello di Rossi è più bello?».

  Scoppio a ridere. «Certo che sì». Mi sferra una pacca sul culo, e io strillo mentre salgo a bordo.

  Se pensavo che il jet fosse stravagante, è nulla in confronto allo yacht. Cruz mi lascia alle mie esplorazioni mentre parla di questioni di navigazione con il capitano. Le mie nozioni in materia di imbarcazioni sono molto limitate, ma ne so abbastanza da concludere che ogni campana e fischietto su questo dannato affare ha una sua funzione.

  «È di suo gradimento, madame?», mi chiede scherzosamente Cruz quando lo ritrovo sul ponte superiore, le mani strette sul parapetto, a osservare la scia della barca mentre usciamo dal porto.

  «È meraviglioso». Faccio una smorfia. «È il termine giusto?»

  «Credi che me ne freghi qualcosa?». Mi attira a sé e mi bacia con dolcezza.

  Anche questo sembra far parte della routine delle scuse di Cruz. Non è per nulla necessario ma, comunque, assolutamente gradito. E non parlo dei regali materiali: le centinaia di dalie che mi ha fatto recapitare, la Vespa che mi ha comprato perché potessi esplorare Monaco per conto mio mentre lui era ad allenarsi o a sollevare pesi o a fare qualunque cosa faccia nelle ore che passa a scolpire il suo corpo fino a raggiungere la perfezione. Mi riferisco alla possibilità di trascorrere del tempo con lui.

  Tempo che, inizio a rendermi conto, sta volando verso una data – votata dal consiglio – in cui la storia tra noi potrebbe finire.

  «Sei troppo silenziosa».

  «Stavo solo pensando».

  «A cosa?»

  «A tutti questi cambiamenti che sono accaduti. A quanto mi mancano i miei genitori. A come Kevin ha elogiato l’analisi di mercato che ho preparato e ha detto che era una delle più dettagliate ed esplicative che avesse mai visto. A com’era la mia vita qualche settimana fa e a com’è ora».

  «Sono parecchie cose a cui pensare».

  «È vero». Faccio scorrere la mano verso il basso e intreccio le mie dita alle sue. «E mi chiedevo se tu stessi bene».

  Sento le sue dita guizzare nelle mie. «Certo che sì».

  Annuisco e proseguo in tono cauto. «Hai visto tua mamma per meno di dieci minuti, l’altra sera». Sposto il peso da un piede all’altro, fissando il suo profilo mentre lui guarda dritto avanti a sé. «Ha usato un tono aggressivo, per usare un eufemismo. Non sapevo se…».

  «Sto bene». Lo conosco da un po’ ormai da sapere che il sorriso che mi rivolge non è sincero. È il genere di sorriso che usa quando posa per le foto con i fan. «Non è successo niente di che».

  «Volevo solo…».

  «Sei mai stata su una moto d’acqua?», mi chiede, cambiando evidentemente argomento.

  «No. Mai».

  «Sei seria?»

  «Serissima». Guardo l’acqua e la nostra distanza dalla terraferma, per poi riportare lo sguardo su di lui. «Dobbiamo preoccuparci degli squali?».

  Getta indietro la testa e scoppia a ridere. «Hai di fronte uno dei migliori piloti al mondo. Credi davvero che ti farei cadere in acqua?»

  «Il fatto che tu sia un buon pilota non risolve il problema degli squali».

  Mi posa una mano sul culo e mi dà una pacca, quindi mi pizzica allegramente la spalla.

  «Per quanto ne so, i miei morsi non ti danno fastidio».

  «È un po’ diverso».

  Ma ogni pensiero relativo agli squali scompare quando Cruz mi convince a salire dietro di lui sulla moto d’acqua. Mi tengo stretta, avvolgendogli le braccia attorno alla vita, mentre corre sulla superficie dell’acqua. Il mare è calmo, oggi, ma la moto d’acqua schiaffeggia le onde, mentre i miei capelli svolazzano dietro di me, e le mie cosce stringono forte le sue e i nostri giubbotti di salvataggio urtano l’uno contro l’altro.

  È una scarica di adrenalina come non ne ho mai provate prima. Veloce. Ai limiti della perdita di controllo. Dà dipendenza.

  È solo una pallida imitazione di ciò che deve sperimentare lui quando sfrutta tutta la potenza impressionante della sua auto da Formula 1, ma è sufficiente a farmi capire, ora. L’attrazione per le corse. L’eccitazione della velocità e il richiamo dell’incoscienza.

  Cruz alza il piede dall’acceleratore e le mie mani ricadono sulle sue cosce. Quindi volta la testa così che io riesca a sentire la sua voce. «Ora tocca a te guidare».

  «Ehm… come?».

  E prima che io possa proferire un’altra parola, abbandona la moto d’acqua e salta in mare con un whoop.

  Mi sfugge il suo nome dalle labbra, ma quando riemerge e fa quella cosa che fanno gli uomini, scuotendo la testa, spruzzando acqua e ritrovandosi i capelli sparati in ogni direzione, rimango a guardare e basta. E come potrei fare altrimenti? Quest’uomo è assolutamente stupendo.

  «E gli squali?», gli domando.

  «Sono troppo salato». Mi fa l’occhiolino e poi torna a nuoto alla moto d’acqua, si issa a bordo e quindi in sella dietro di me. Tutto questo affare oscilla violentemente, e io mi tengo forte al manubrio.

  Cruz scivola contro di me sul sedile – ora sento l’acqua fredda sulla sua pelle e sul suo giubbotto – e le sue cosce forti stringono le mie. Ma è il suo uccello perfettamente incastrato contro il mio culo che attira tutta la mia attenzione.

  Decisamente.

  «Be’, adesso la situazione è cambiata a mio favore, vero?». Ridacchia. «Prima di tutto, devi metterti questo attorno al polso. È l’interruttore di emergenza: nel caso in cui cadessi fuoribordo, la moto non proseguirà senza di te». Mi aiuta a infilarlo e poi affianca le sue braccia alle mie, così da avere anche lui le mani sul manubrio.

  «Premi qui», dice, e la moto inizia a spostarsi in avanti. Strillo involontariamente e mi irrigidisco, ma dopo un po’ ci prendo la mano.

  È facile, in realtà, e adoro la sensazione del vento sul viso senza dovermi sporgere oltre il suo giubbotto di salvataggio per guardare.

  «Andiamo dove c’è quell’uccello», propone, indicandolo.

  Viro verso il punto che mi sta mostrando, e toglie le mani dal manubrio per posarmele sulle cosce.

  Le fa scorrere verso l’alto. E poi verso il basso. E poi, una di esse si insinua sotto al tessuto delle mutandine del mio bikini. «Cruz», sussulto, rendendomi conto che la larghezza del sedile sul quale sono seduta gli offre un accesso perfetto tra le mie gambe.

  «Fermo», gemo, intendendo chiaramente il contrario.

  «Guida, Madds. Mano ferma sull’acceleratore». Mi passa delicatamente un dito sul clitoride. «Continui a mollarlo».

  Di nuovo lascio la manopola quando affonda le dita dentro di me per bagnarsele prima di tornare a massaggiarmi il clitoride con rinnovata forza.

  «Guida», mi ordina, e cerco di concentrarmi su due cose contemporaneamente. Una delle quali sta decisamente prendendo il sopravvento.

  «Questo è…».

  «Per diventare un pilota devi imparare a guidare sotto pressione». Le sue dita tornano ad affondare dentro di me mentre il palmo della sua mano entra in contatto con il punto in cui si incontrano tutti i nervi. «Con le distrazioni che ti circondano». Si china in avanti e mi posa un bacio a bocca aperta sul collo, la lingua che mi lecca mentre le dita continuano a darsi da fare.

  Dentro. Fuori. Scorrono sul mio clitoride. Premono ancora di più fino a quando mi irrigidisco e poi tornano di nuovo dentro di me.

  «È sempre eccitante. C’è sempre qualcosa a disturbarti». Mi tira il lobo dell’orecchio, e la sensazione è quella di una linea diretta che arriva alla mia passera, dove le sue dita sono ormai viscide della mia eccitazione. «Devi concentrarti su tutto tranne che sulla crescente pressione esercitata sul tuo corpo da quelle fonti di distrazione esterne».

  Lascio andare l’acceleratore mentre il mio corpo brucia al punto da non riuscire a concentrarmi. Non dovrei guidare in questo momento. La mia testa ricade contro la sua spalla e nel mio corpo ha inizio quella strana dicotomia tra sofferenza e caduta.

  «Perché non ci muoviamo?», mi chiede mentre i miei fianchi scattano sulla sua mano e le mie si stringono sul manubrio per fare leva.

  «Non riesco a concentrarmi». Quelle sillabe affannate mi escono in un gemito. La sua risatina contro la mia pelle non fa che aumentare la mia già estrema consapevolezza di lui.

  «Vieni per me, Madds. Scatenati per me». Si sposta in modo tale che il suo uccello duro come il marmo sia contro la mia bassa schiena mentre le sue dita si danno da fare su di me.

  Ancora e ancora.

  Fino a quando il mio corpo si tende.

  E l’orgasmo mi travolge.
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  «Allora, ti vedremo?». La voce di mia madre si alza di tono a ogni parola. La immagino in piedi in cucina, con il cane, Bo, addormentato ai suoi piedi, mentre lei salta su e giù per l’entusiasmo.

  «Lo scoprirai. Verremo per la gara ad Austin».

  «Sai che non morirebbe nessuno se passassi da casa quando vuoi». Ridacchia, ma riconosco quel verso. Ha le lacrime agli occhi e sta cercando di tenerle nascoste. «Mi manca la mia ragazza, e poi non sono particolarmente contenta all’idea che Kevin ti mandi in giro per questo viaggio di lavoro e che Cruz ti tenga lì».

  «Non mi tiene da nessuna parte, mamma. Lo dici come se fossi un ostaggio».

  «Be’… la gente ha strane perversioni di questi tempi. Non si sa mai…».

  «Non dire altro. Mi assicurerò che porti con sé tutti i suoi strumenti bdsm quando torneremo a casa».

  Silenzio. Ecco come vengono accolte le mie parole. Poi scoppia a ridere. «Bene. Ti sei spiegata ampiamente. Anche se mi piacerebbe sentire le avventure di mia figlia con il suo nuovo spasimante direttamente da lei anziché leggerle sui social».

  «Spasimante? Non lo dice più nessuno».

  «Ho letto una sfilza di romanzi storici. Lascia stare».

  Davvero mia madre ha iniziato a leggere romanzi storici come abitudine quotidiana? E che male c’è se le voglio un mondo di bene per questo?

  «Ma le cose vanno bene? Lui è gentile con te? Oltre ai diamanti, i palazzi e gli abiti eleganti? Si comporta bene?».

  Sorrido in modo automatico. Le ultime settimane con Cruz sono state… incredibili. Abbiamo fatto escursioni sulle colline di Monaco. Abbiamo giocato d’azzardo al casinò di Monte Carlo: i miei baci sui dadi gli hanno portato la fortuna di cui aveva bisogno per vincere svariate migliaia di dollari che poi ha donato in beneficenza.

  Ci siamo sfidati a una serie infinita di partite a dama, finché la nostra testardaggine non ci ha spinto a gettare la scacchiera a terra e fare sesso sul tavolo. Abbiamo guardato film e cucinato pasti così disgustosi che non abbiamo avuto altra scelta se non ordinare da asporto.

  E abbiamo riso. Dio, quanto abbiamo riso. A letto. Camminando mano nella mano per la città. Da un capo all’altro della stanza, mentre io lavoravo e lui studiava le ultime mosse dei suoi avversari.

  Mi sono lanciata in questa avventura pensando che nei ricordi che mi sarei creata ci sarei stata solo io. Io sempre in giro da sola mentre noi due fingevamo di uscire insieme. Ma, a quanto pare, invece, non mi viene in mente un solo ricordo degli ultimi due mesi che non coinvolga Cruz. Nemmeno uno. Lo dimostrano le foto di cui è pieno il mio cellulare.

  E molte di quelle foto sono private. Le ho scattate per i miei ricordi personali e non per pubblicarle, finendo per alimentare questa farsa che non sembra più una farsa.

  È gentile con me?

  «Sì». So che lei non può vedere il mio sorriso, ma non posso farci niente. «Lo è. Te lo giuro».

  «Ok. Bene. È tutto ciò che tuo padre e io dobbiamo sapere».

  «Mamma». La mia voce si spezza, per così tante ragioni che non riesco nemmeno a quantificare.

  Perché mi manca disperatamente.

  Perché so che il ritorno a casa sarà solo temporaneo. Ora desidero troppo restare.

  Perché sentire la sua voce, i sentimenti che evoca, fa male. Cruz non ha mai avuto questo tipo di affetto. Mai.

  «Non mi sembravi affatto convinta, ragazza mia».

  «È solo che mi manchi. Tutto qui».

  «Oh, bene, perché stavo iniziando a pensare che ti fossi dimenticata di noi».
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  «Tutto bene laggiù?», chiede una voce dall’accento inglese proveniente dalla mia destra. Alzo lo sguardo e vedo Riggs che viene verso di me, nel paddock. La sua tuta ignifuga è slacciata, le maniche che gli pendono attorno alla vita, e porta un gilet refrigerante attorno al torace, per rimanere al fresco tra un giro di prova e l’altro.

  «È una domanda trabocchetto?».

  Emette una risatina nasale. «Dimmelo tu. Sei tu quello che è passato da principe playboy della f1…».

  «Vaffanculo». Gli mostro il dito medio per sottolineare il concetto.

  «…a una fichetta con la f maiuscola che si fa comandare a bacchetta». Si appoggia con i fianchi contro la transenna accanto a me; il sorriso ampio mi fa capire che sta scherzando, anche se i suoi occhi mostrano che ci tiene davvero a saperlo.

  «Dice quello che sta per sposare la figlia del titolare della sua scuderia».

  Solleva un dito. «Tecnicamente, ben presto diventerà lei la titolare», precisa lui, riferendosi alla sua fidanzata.

  «Quindi te la porti a letto per scalare la gerarchia. Una mossa degna di te», lo prendo in giro.

  «No, sicuramente è più nelle tue corde. Sei tu il playboy…».

  «Sai quanto odio quel fottuto soprannome. Potremmo evitare?».

  Ridacchia e rivolge lo sguardo al caos attorno a noi. È giorno di prove. I team vanno avanti e indietro. Chiacchierano con i concorrenti come non faranno più a partire da domani, quando inizieranno le qualifiche ed entrerà in gioco lo spirito di competizione.

  «Quindi, che sta succedendo?», mi chiede.

  «A cosa ti riferisci?»

  «A… Maddix? Si chiama così, no?»

  «Sì». Annuisco e alzo una mano per salutare Halloran mentre passa.

  «Allora…? Sei cambiato o cosa? Perché ci stiamo tutti rompendo la testa nel tentativo di capire cosa sta succedendo».

  «“Ci stiamo”?», chiedo ridendo.

  «Sì, ci stiamo», rincara una voce dall’accento australiano accanto a me dal lato opposto. Lachlan Evans. È fisicamente robusto, per essere un pilota; è un tipo profondo, riservato, e raramente si lascia coinvolgere da ciò che succede qui. Di tanto in tanto, mi fa da cassa di risonanza con cui confrontarmi. E… potrebbe essere uno dei pochi piloti ad avere una minima idea della pressione a cui sono sottoposto. Quando correvamo insieme nella Formula 2, eravamo nello stesso team. «Che mi racconti, amico?». Mi stringe la mano nella sua e sorride.

  «Niente. E tu?», replico.

  «Nulla di nuovo». Si guarda attorno. «Di cosa stavate parlando?»

  «Della sua donna», risponde Riggs.

  «Non è la mia donna», ribatto.

  «Sento la puzza delle tue stronzate da qui, Navarro». Evans scoppia a ridere. «A parte Riggs, la cui donna è obbligata a stare qui perché è il suo lavoro, non credo che nessun altro si porti dietro la sua compagna…».

  «Molto meglio», confermo all’udire quella definizione.

  «…a ogni gara». Scrolla le spalle. «Quindi, per come la vedo io, o sei innamorato cotto di questa nuova pollastra, o lei ti tiene per le palle».

  Faccio per negare, ma poi ricordo la messinscena. La nostra presunta “foppia”. E poi mi chiedo se stiamo ancora fingendo. Com’è possibile, quando mi sveglio la mattina di una gara con le sue labbra attorno al mio cazzo a mo’ di sveglia, come “augurio di buona fortuna”, per usare le sue parole?

  O quando la cerco nella folla, quasi come se fossi talmente abituato ad averla con me che ora ho bisogno di averla al mio fianco?

  Lei è il mio portafortuna.

  O è solo una patetica scusa per giustificare il fatto che la voglio qui con me? Perché baciarla prima di salire in auto o trovarmela davanti quando scendo dopo l’ultimo giro è diventato il mio momento preferito?

  È come se, con lei vicino, io diventassi una versione migliore di me stesso – meno amareggiato nei confronti di mio papá, più sicuro di quale sia il mio posto, più a mio agio con me stesso e con i traguardi che ho raggiunto – e cazzo se è liberatorio.

  Lei mi approva. Lei mi apprezza. Lei sta con me per come sono.

  «Voglio dire» – Riggs fischia – «non avrei mai pensato di vedere il giorno in cui avrebbe gelato l’inferno, ma inizio a pensare che sia così».

  «Sei veramente un coglione». Rido, ma so che l’avrei pensata anch’io come lui fino a pochi mesi fa. Prima di Maddix. Mentre ora siamo nell’era “dopo Maddix”, e non sono sicuro al cento per cento di come la penso al riguardo.

  Ma che dico. Lo so eccome. È solo che ho paura di ammetterlo.

  «Sono stato chiamato in modi peggiori», replica Lachlan con un sorriso. «E lei mi ha fatto un pompino, quindi…».

  «Quindi non ti importa come ti chiamano», scherza Riggs.

  «Può chiamarmi come le pare», dichiara Lachlan.

  Scoppiamo tutti a ridere e, quando alzo lo sguardo, vedo mio papá in piedi in fondo al box.

  Non sapevo che sarebbe venuto a Suzuka per la gara.

  La chiamata che ho ricevuto dopo il gala era prevedibile, severa e aspra come mi ero immaginato. Così come la sua completa mancanza di apprezzamento per il podio che ho conquistato a Singapore.

  «Hai sfidato la mia volontà».

  «Ho fatto il bravo proprio come tu hai chiesto».

  «Ti sei portato la feccia americana a palazzo. È corsa via come una bambinetta indisciplinata. La gente parla. Abbiamo fatto la figura degli idioti». Avevo la risposta pronta sulla punta della lingua, ma le parole che sono seguite l’hanno stroncata sul nascere. «Ti ho avvisato riguardo a ciò che farò».

  Ed è proprio quello, l’ignota miriade di cose di cui è capace mio padre, a spaventarmi, cazzo.

  Incrocia il mio sguardo e mi rivolge il più lieve dei cenni, prima di girare sui tacchi e andarsene. Si è trattenuto a stento, ma ho visto la rovente ostilità nella sua espressione. Ho colto il più vago dei ghigni mentre si allontanava. Cazzo, vorrei sapere cosa sta tramando.

  Evidentemente rimango a fissare il punto in cui si trovava senza accorgermene, perché Lach mi tira una gomitata. «Tutto bene, amico?»

  «Sì. Certo». Torno alla conversazione. Alla spensieratezza. Alle battutine. «Tutto bene».

  Lachlan mi osserva per un istante, una tacita preoccupazione negli occhi, quindi annuisce. «Bene. Ora, che ne dite se vi spiego come ho intenzione di prendervi entrambi a calci in culo, domenica?».

  Sia io che Riggs gli mostriamo il dito medio.

  «Be’, se è un invito», commenta con un ghigno e scrolla le spalle per poi allontanarsi.
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  Il cuore mi rimbomba in gola mentre Cruz combatte contro Bustos sul rettilineo. Suzuka è una pista tecnica, almeno questo è quello che mi ha detto lui, ed è difficile da affrontare.

  Cruz passa davanti, ma Bustos lo affianca di nuovo. La lotta ruota a ruota è esaltante e snervante.

  È come se volessi guardare ma non riuscissi a farlo.

  «Puoi farcela», dice Otis nelle mie orecchie tramite le comunicazioni radio.

  «Ho problemi di potenza», risponde Cruz. Da quello che mi ha spiegato Cruz, e ci è voluto un po’ per capirlo, “l’aria sporca” alle spalle di Bustos inficia le prestazioni della sua auto.

  «La potenza è buona. Continua a spingere».

  «Ricevuto», replica Cruz, con la voce tesa per la concentrazione e l’effetto della forza g sul corpo.

  Combattono valorosamente. Bustos chiude abilmente Cruz nelle curve mentre lui cerca di superarlo. Giocano al gatto e topo per due giri prima che Cruz sterzi alle spalle di Bustos sul rettilineo del traguardo e lo sorpassi con l’aiuto del drs. La folla sulle tribune esplode in un boato assordante per aver assistito alla manovra da vicino e di persona.

  E il respiro che mi sembra di aver trattenuto per un’ora finalmente mi esce dal petto.

  «p3», dice Otis avvisando Cruz della posizione aggiornata.

  «Andiamo a prenderli. L’auto è potente».

  «Ce la puoi fare».

  Non riesco a stare seduta. Cammino su e giù nella cabina. Da una parte all’altra. Cambio posizione. Sposto le braccia. Qualunque cosa, come se il movimento aiutasse Cruz ad avere la meglio e guadagnare un’altra posizione. E poi un’altra ancora.

  Merita di vincere.

  Quando mi chino per prendere l’acqua, noto Dominic Navarro in fondo alla cabina dell’hospitality. I suoi occhi sono puntati su di me, mi scrutano, e l’espressione accigliata sul suo volto è senza dubbio per me. Di solito, rimane nel box durante la gara. Là è una presenza imponente. Una presenza che sembra oggetto di una vera e propria venerazione, a giudicare dal modo in cui tutti si inchinano a lui in segno di rispetto facendogli spazio.

  Non l’ho mai visto qui. Nella cabina.

  Non ho ancora avuto modo di interagire con lui.

  Tuttavia, questa volta, non distolgo lo sguardo. Sostengo i suoi occhi e inarco le sopracciglia, cercando il confronto.

  Più conosco Cruz, più provo rabbia nei confronti del padre. Per il trattamento ingiusto che riserva al figlio. Per la mancanza di rispetto e l’atteggiamento umiliante.

  Sono stufa di camminare qui avanti e indietro, evitandolo. Intimidita da lui.

  Preoccupata di cosa pensi di me.

  Io non conto nulla in questo gioco… ma Cruz sì.

  Mi abbasso le cuffie sul collo, quasi come se lo invitassi ad avviare una conversazione.

  «Signorina Hart», mi chiama da dove si trova, e noto che tutti si sono opportunamente spostati verso l’altro punto di osservazione per seguire la gara, così da lasciarci un po’ di privacy.

  «Signor Navarro». I muscoli pulsano nella sua mascella mentre incrocia le braccia sul petto. «Sarà contento di vedere che Cruz sta andando bene. Sta lottando per rimontare. Un’altra grande gara dopo il podio della scorsa settimana».

  «Ha sbagliato la qualifica», risponde lui, riferendosi al fatto che Cruz partiva all’ottavo posto.

  «Ma ora è in p3».

  «Per il rotto della cuffia. Le sue traiettorie non sono pulite, e ha rischiato di toccare il muro diverse volte. Avrebbe dovuto già prendere Bustos. È tutt’altro che perfetto».

  «Per ora è sul podio», insisto, chiedendomi perché sento il bisogno di difendere Cruz dalle sue aspre critiche.

  «Sarebbe dovuto partire da una posizione migliore. È distratto».

  «Distratto? Uhm. Felice sembra essere più appropriato, ma», scrollo le spalle con noncuranza, «chi sono io per giudicare?».

  Mi volto a guardare i monitor che trasmettono le auto che si danno battaglia in pista. È stata una gara esaltante dove, senza dubbio, un errore infinitesimale del pilota farà la differenza. Del resto, quando si supera la soglia dei trecentoventi chilometri orari, il più piccolo errore può causare un disastro, non solo per il pilota che sbaglia, ma anche per tutti quelli che gli stanno intorno.

  Sollevata dal fatto che questa conversazione sembri già finita, sto per rimettermi le cuffie quando Dominic parla di nuovo.

  «Non mi piace quello che gli sta facendo».

  «Gli sto facendo?». Mi volto verso di lui. «Che cosa intende? Amarlo incondizionatamente? Evitare di metterlo sotto pressione imponendogli di essere chi non è? Fargli sapere che è bravo così com’è?». Poso le mani sui fianchi e mi preparo ad affrontare lui e il suo chiaro disprezzo nei miei confronti. «Mi dispiace, signor Navarro, ma la maggior parte delle persone sarebbe entusiasta per il proprio figlio in questa situazione. Lei, invece… non so che cosa voglia da me».

  «Amarlo incondizionatamente?», ribatte. Non ho mai visto qualcuno guardarmi con un tale odio prima d’ora. «Lei non ha idea di cosa sta dicendo. La sua famiglia lo ama incondizionatamente. Non lei. Noi sappiamo di cosa ha bisogno. Io so di cosa ha bisogno. E no, non è di lei».

  Lo amo incondizionatamente? L’ho appena detto ad alta voce? Oppure sono soltanto agitata e desiderosa di mostrare a quest’uomo quanto sia incredibile suo figlio che direi qualsiasi cosa per farglielo capire?

  Ma poi, ha importanza tutto questo? Dopotutto, uno stronzo maleducato come Dominic Navarro può ascoltare qualcosa di diverso da quello che vuole sentire?

  «Lei non ha la minima idea di ciò che suo figlio vuole o di cui ha bisogno». Ecco che provo di nuovo a difendere Cruz.

  Il suo ghigno esprime disgusto. Il suo tono ancora di più. «È distratto. Si comporta in un modo che non è da lui, come saltare gli eventi degli sponsor». Ah, sì? È vero? La sua voce è tagliente, e la postura rigida. «Lo dimostra il fatto stesso che lei è qui, ai box, gara dopo gara».

  «Sono qui perché lui vuole che io sia qui», affermo.

  «Lei è qui perché vuole qualcosa da lui. Dovrebbe tirarsi indietro ora, risparmiarsi l’imbarazzo, perché sicuramente non otterrà che desidera».

  Quest’uomo è un fottuto pezzo di merda. Ma, proprio mentre lo penso, proprio mentre sto valutando la possibilità di reagire e sferrargli un colpo basso solo per il gusto di farlo, noto una telecamera puntata verso di noi. E, per quanto sia difficile ingoiare la grinta che sento dentro di me, mi rifiuto di fornire altro materiale per l’ennesimo clickbait.

  Quindi tiro indietro le spalle e tengo alta la testa, stampandomi un sorriso amichevole sul viso.

  «Mi hanno insegnato il rispetto, signor Navarro, quindi ora me ne vado. L’ultima cosa che voglio fare è abbassare i miei standard privi di lignaggio e tradire i miei principi per lei». Faccio qualche passo indietro.

  «E a me hanno insegnato a fare tutto il necessario per proteggere la mia famiglia».

  Anche se questo significa perderli, eh?

  «Per essere uno che adora la sua famiglia in pubblico, si sta dando dannatamente da fare per sabotarla in privato. Spero solo che, quando finalmente se ne renderà conto, i suoi figli le concedano quella stessa gentilezza che lei ha sempre negato loro».

  Mi rimetto le cuffie sulle orecchie, esco dall’area hospitality e mi dirigo verso il box.

  “Amarlo incondizionatamente”.

  Di nuovo, l’ho detto davvero?

  Ma non è quello che sto facendo? Lo amo?

  Questo non doveva succedere.

  Merda.

  Sono innamorata di Cruz Navarro.
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  Tendo il mio pass sullo scanner del tornello e si accende una luce rossa. Con una risatina nervosa, tendo di nuovo il pass, ottenendo lo stesso risultato. Lancio un’occhiata verso la guardia in piedi al suo posto, pronto a impedire a chiunque sprovvisto di un pass di entrare nel paddock, quindi ci riprovo.

  Il risultato non cambia.

  «Mi scusi. Signore?», chiamo la guardia. Lui si sistema la kefiah e viene verso di me.

  «Posso aiutarla?»

  «Il mio pass. Non funziona».

  Lo osserva e mi fa cenno di riprovare. Si accende una luce rossa.

  «Non è più valido», dichiara con un sorriso a labbra strette e un cenno del capo, quindi fa per allontanarsi.

  «Ma sì che lo è. Ieri funzionava. Sono con la Gravitas. Sono la ragazza di Cruz Navarro. Devo entrare». Per qualche motivo, sento il panico artigliarmi la gola.

  «Mi dispiace, signorina. Non sono autorizzato a lasciar entrare chi non è in possesso di un pass valido».

  Lo fisso interdetta, poi estraggo immediatamente il telefono e inizio a inviare messaggi a raffica. Uno a Cruz, che so che non leggerà perché è concentrato. Un altro ad Amandine, nella speranza che lei lo legga e venga ad aiutarmi. E un altro ancora al suo assistente.

  Rimango ai cancelli, in attesa di una risposta. Le persone mi urtano le spalle mentre fanno a gara per mettersi in fila, e io fisso il mio schermo in attesa di una risposta.

  Mi trovo in Qatar. Da sola. Nessuno risponde alle mie chiamate. E senza dubbio Cruz è là dentro che mi cerca.
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  Ho gli occhi chiusi, la musica nelle orecchie e visualizzo nella mente ogni curva della pista che sto per affrontare. Ieri ho fatto una buona qualifica e partirò dalla p2, un miglioramento rispetto alla p8 della gara precedente. Ma la partenza qui è complicata, spesso si verificano incidenti, e devo fare di tutto per evitarli.

  È una tecnica di visualizzazione che ho imparato anni fa – frutto, in parte, dell’allenamento al simulatore e, in parte, dell’esperienza – che mi aiuta a ricordare nel dettaglio le curve e le svolte del tracciato.

  Un tocco sulla spalla mi fa sobbalzare e mi riporta al presente. Il mio sorriso si apre nell’aspettativa di trovare Maddix, ma svanisce quando mi trovo faccia a faccia con mio padre ed Esmerelda.

  Che diavolo…

  «Cruz». Esmerelda si avventa su di me, strofina le tette contro il mio petto, fa scivolare le mani sui miei bicipiti e poi si china per darmi un bacio sulla guancia, un po’ troppo vicino alle labbra. Faccio un passo indietro come se fossi stato centrato da un fulmine, ma non prima di aver sentito il clic di una macchina fotografica. Alzo lo sguardo e vedo un fotografo dell’Associated Press che ci scatta una foto. 

  Cazzo. Tolgo la sua mano dal mio braccio e lancio un’occhiata furibonda a mio padre.

  «Cosa c’è?». Esmerelda sbatte le ciglia e sorride con un’espressione seducente, girandosi in modo tale che il suo viso sia rivolto verso la macchina fotografica. Ha sempre amato i riflettori. «Volevo solo augurarti buona fortuna. Buena suerte, Cruz». Le sue parole sono un sussurro. Seducenti. E non trovano posto nel mio box.

  Faccio rimbalzare lo sguardo da lei a mio padre, e poi di nuovo.

  «Che cosa ci fai qui?», chiedo a lei, ma la domanda è rivolta in realtà a mio padre. Perché lei è qui?

  «Ho pensato che avresti apprezzato un po’ di affetto dalla famiglia. Una… tregua per darti una scrollata e ricordarti che cos’è importante».

  «So bene che cosa è importante e cos’è in gioco». Mi guardo intorno nel box alla ricerca di capelli biondi e un paio di occhi verdi.

  Dov’è Maddix?

  «Lei non è qui», risponde mio padre. «Proprio come tutte le altre, è stata pagata. Non ha fatto fatica ad allontanarsi da te quando ne avevi più bisogno».

  Vaffanculo.

  La parola mi si ferma sulla punta della lingua. Mi ha colpito nel punto più vulnerabile.

  «Che cos’hai fatto?», domando.  

  L’ombra di un sorriso gli incornicia le labbra. «Ti ricordi una singola volta in cui non ho messo in pratica i miei consigli?», chiede. Consigli? Intende minacce. Stronzo.

  «Amandine?», la chiamo quando la vedo passare mentre faccio scorrere lo sguardo su ogni centimetro del box.

  «Sì?». Si ferma e alza lo sguardo dalla sua tavoletta portablocco.

  «Hai visto Maddix?»

  «No. Da nessuna parte. Perché?».

  Il sorriso di mio padre spunta di nuovo, e il solo fatto di vederlo mi fa contorcere lo stomaco. «Dovresti concentrarti sulla gara in corso. Non sulla donna che è una fonte di distrazione. Verdad?»

  «È ora», annuncia Otis, tirandomi fuori dalla confusione mentale incasinata e frenetica.

  «Sì. Ok». Lancio un’occhiata furibonda a mio padre ed Esmerelda, che senza dubbio è solo una pedina in questo gioco. Proprio quello che ho fatto io con Maddix.

  Non puoi pensarci ora. Devi concentrarti. Devi lavorare.

  «Amandine?», la chiamo di nuovo.

  Lei mi raggiunge in pochi secondi, e io le poso una mano sulla spalla, guidandola lontano dalla folla nel box mentre un membro del team mi porge il casco. «Che cosa c’è?»

  «Ho bisogno che trovi Maddix. C’è qualcosa che non va. Non è qui ma dovrebbe esserci. Mio padre…», mi guardo alle spalle, «…è successo qualcosa, e dev’essere per questo che lei non è qui».

  «Ok. Certo. Lui, ehm… stava riordinando i pass del paddock ieri. Forse c’è stato un errore? Non lo so. Vado a prendere il cellulare. Ci penso io».

  «Sì. Grazie». Lui lo farebbe davvero?

  Assolutamente sì.

  «Cruz?».

  Mi volto verso Amandine. «Me ne occupo io. Libera la mente. Pensa al lavoro».

  «Ok». Il mio sorriso è forzato, la mia mente è già fottuta.

  Lancio un’ultima occhiata a mio padre prima di infilarmi il casco. È uno sguardo fulminante. Una minaccia. Fare lo stronzo con me è… lasciamo stare. Ma farlo con la mia donna? È quello il mio limite.

  E poi mi sforzo di ragionare per compartimenti. Di escluderlo. Di concentrarmi sulla pista e la gara in corso.

  Ma poi scruto la folla un’ultima volta prima di salire in macchina.

  Lei è qui.

  Non se n’è andata. 
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  Gioia.

  Il massimo dello sballo, cazzo.

  Euforia.

  Sollievo.

  Sento il corpo vibrare per l’eccitazione di aver messo a segno una fottuta vittoria. Siamo stati favoriti in tutto. Bustos che ha perso aderenza dopo aver urtato un cordolo e aver fatto un testacoda sulla ghiaia. La possibilità di usare il drs per superare Finnegan sul rettilineo posteriore a due giri dalla fine per passare in testa.

  E non guasta il fatto che ho corso come un dannato folle, spinto dalla rabbia e dal fuoco che mi scorreva nelle vene per quello che ha fatto mio padre. Quello che ha ritenuto giusto fare. Nonché la confusione per il fatto che la cosa mi spronava a vincere. Dichiarerà che è successo perché Maddix non era in vista.

  Il maledetto succhiacazzi del cazzo. Ho vinto e lui penserà che sia merito suo.

  La bandiera a scacchi sventolava, ma i miei occhi erano talmente offuscati dalle dannate, roventi lacrime che in realtà non l’ho nemmeno vista.

  Mi fermo davanti al cartello del primo posto, il muso della mia auto a pochi centimetri di distanza, mi slaccio le cinture di sicurezza e scendo dall’auto per saltarci sopra.

  Alzo le braccia in segno di vittoria mentre il mio team ruggisce attorno a me. Non che riesca a sentirli, perché anche le tribune mi stanno acclamando.

  Quando salto giù, il mio team è lì ad accogliermi. Abbraccio tutti quelli che riesco mentre mi slaccio il casco per poi rimuoverlo. È un grande giorno per la Gravitas, che grazie a noi si è aggiudicata il primo e il quarto posto.

  Tutt’attorno si festeggia.

  Ma, quando mi volto verso il mio team, è solo una la persona che cerco. Quella che ho dato ad Amandine il compito di trovare mentre io non potevo. Perché la proteggesse mentre io non potevo. Mi serviva che si assicurasse che Maddix fosse qui per me… quando avevo bisogno di lei.

  C’è solo una persona che voglio in questo momento.

  Una sola donna con cui ho bisogno di festeggiare.

  Mio padre è laggiù, con la mano tesa per stringere la mia e un mezzo sorriso sulle labbra. Accanto a lui c’è Esmerelda, sorridente, l’espressione carica di aspettative. Senza dubbio, mio padre ha fregato anche lei, raccontandole delle balle sul motivo per cui è qui oggi.

  Può andare affanculo.

  Può andare affanculo se pensa che ora cederò di un dannato millimetro.

  Vado verso di lui, incrocio il suo sguardo. «Vete a la mierda», mormoro. Va’ al diavolo. Il mio unico saluto prima di oltrepassarlo.

  Maddix è là, con le lacrime agli occhi, un inarrestabile sorriso sulle labbra, e mi salta addosso nell’istante in cui le arrivo abbastanza vicino. Mi avvolge le gambe attorno alla vita mentre mi abbraccia più stretto che mai.

  «Ce l’hai fatta», mi sussurra all’orecchio, e, nonostante la folla che ancora ruggisce attorno a noi, riesco a sentire ogni singola parola.

  Sì, ce l’ho fatta.

  Ho vinto, dopo tutto questo tempo, cazzo.

  «Madds?», le chiedo ritraendomi e guardandola negli occhi. «Dov’eri?»

  «Ne parleremo più tardi. Festeggia questa vittoria. La tua vittoria». Mi sorride. «Ce l’hai fatta».

  «Sì. Se ne vada affanculo».

  E prima che lei possa rispondere o reagire o fare domande, le mie labbra calano su di lei in un bacio appassionato. È ben lontano da un bacetto sulle labbra e, con tutte le telecamere attorno a noi, verremo pubblicati su ogni sito immaginabile per diversi giorni.

  E, ogni volta che mio padre lo vedrà, sarà un nuovo vaffanculo.

  E, ogni volta che io lo vedrò, ricorderò quello che conta di più. Questo. Qui. Ora. Questa donna. Questo momento.

  Quando il bacio finisce e lei posa di nuovo i piedi a terra, i suoi occhi sono colmi di eccitazione. «Inizio a pensare che tu sia il mio portafortuna, Madds».

  «E di questo mi vanterò ogni singolo giorno». Mi bacia di nuovo. «Va’ a festeggiare con il tuo team».
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  Questa città.

  Non so perché la amo così tanto con il rumore costante e i muri ricoperti di graffiti, ma è così. È lo skyline dei grattacieli e lo scintillio dell’Hudson. È la sensazione di imbattersi in nuove opportunità dietro ogni angolo e l’andirivieni incessante delle persone lungo le strade che cercano di afferrarle.

  Amo questa città. La sua gente. La sua mentalità.

  La cosa buffa è che, prima d’ora, pensavo che questo posto fosse tutto. Lo penso ancora. Ma, alla luce degli ultimi mesi, mi rendo conto di quanto la mia opinione si basasse esclusivamente sul mondo che conoscevo. Ora i miei occhi sono molto più aperti, e quella prospettiva è cambiata.

  «Quindi il consiglio è contento?», domando, con il cellulare premuto contro l’orecchio, e gli occhi incollati al mondo che si estende oltre la parete di finestre del ventesimo piano.

  «L’opinione generale è positiva. Sono contenti che Cruz abbia mantenuto le promesse fatte e appaia più responsabile in pubblico. I suoi social ruotano principalmente attorno a te e le corse. Ma la foto con quella Esmerelda ha causato un certo disagio. Sembra che lui riesca a comportarsi come si deve solo per…».

  «Non c’era niente in quelle foto», affermo. «Solo una vecchia amica di famiglia che gli augurava buona fortuna nel box».

  Il sorriso compiaciuto di Esmerelda mi ha turbato quando, finalmente, sono riuscita ad accedere al box. Era accanto a Dominic, il che mi ha spinto a chiedermi se essere rimasta chiusa fuori non fosse esattamente quel tipo di “incidente” che sembrava.

  Suo padre avrebbe davvero fatto una cosa del genere? È qui che è andata a parare la mia mente.

   

  «È stato mio padre a interferire, al cento per cento».

  «Perché? Perché avrebbe fatto una cosa del genere, Cruz? Voglio dire, non ha senso».

  «La conosco da anni, e non c’è mai stato niente tra noi. Non ci sarà mai. Lui mi ha detto che ti aveva pagato per lasciarmi».

  «E tu non gli hai creduto, vero? Quando l’ho vista, non ho potuto fare a meno di chiedermi se tu la volessi… Lei è il tipo di donna che vuoi…».

  «Volevo. Una volta». Si avvicina e mi sfiora le labbra. «Quello che voglio ora sei tu».

  «Tuo padre continuerà a insistere? I media sono impazziti per la foto di lei che ti bacia sulla guancia».

  Cruz mi prende la mano e si siede sulla sedia di fronte a me, non lasciandomi altra scelta che scrutare l’intensità nei suoi occhi. «Uno, continuerà sempre a insistere. Niente lo fermerà, ma il fatto che il video in cui ti bacio in quel modo sia circolato in tutto il fottuto mondo e sarà per sempre associato alla mia vittoria potrebbe tenerlo zitto e buono per un po’. Del resto, se mi rompe il cazzo, ne paga le conseguenze». Mi dà un bacio sul palmo della mano. «E, due, l’entusiasmo dei media nei confronti della foto di Esmerelda è stato offuscato dal nostro bacio. Ma dimostra anche come i media dipingano un quadro per adattarlo alla storia che vogliono raccontare quando non c’è nulla da cui partire. Ma questo lo sai già».

  «Lo so. Ma la consapevolezza non rende comunque le cose più facili».

  «Madds. Hai tenuto testa a mio padre a Suzuka. L’hai minacciato e sfidato al punto da convincerlo a portare Esmerelda a Doha per intimidirti. Ma nessuna delle due cose ha funzionato. Tu non hai paura di lui, sai come i media travisino la realtà per qualche clic in più, quindi perché credere alle voci che i media hanno messo in circolazione?».

  Ha ragione. Ha decisamente ragione. Fisso le nostre mani intrecciate e annuisco. Ha ragione. So che ha ragione. Ma è stato comunque… traumatico in un certo senso sentirmi esclusa dal paddock ed essere manipolata prima da suo padre e poi dalla stampa.

  «Inoltre, avrei dato qualsiasi cosa per vedere la sua faccia quando l’hai affrontato. Nessuno osa farlo. Tutti si muovono in punta di piedi intorno a lui. Quindi, per il semplice fatto che tu ci sia riuscita, ti am… ammiro».

  Stava per dire “ti amo”? Mi vengono i brividi. Cruz mi ama?

  Le parole non dette restano sospese nell’aria mentre il panico balena nei suoi occhi. Vado in suo soccorso sporgendomi in avanti e premendo le labbra sulle sue. «Noi due siamo una bella squadra».

  «Già. Te l’ho detto, sei la mia portafortuna».

   

  «Sei sicura?», chiede Kevin.

  «Sì. Cruz è con me ventiquattro ore su ventiquattro, sette giorni su sette. Quella donna è alla disperata ricerca di visibilità mediatica e ha sfruttato l’occasione per promuovere la sua carriera di modella. Dica pure al consiglio di non preoccuparsi».

  «Se lo dici tu. Voglio dire, capisco che non sia immacolato, ma è stato pulito e tirato a lucido, e questo sembra abbastanza per loro. Non voglio che quell’immagine venga rovinata».

  La mia spina dorsale si irrigidisce a questo commento. Al sentirlo insinuare che Cruz non sia più all’altezza di quello che era prima. E c’è dell’ironia in questo.

  Nel fatto che, tre mesi fa, ero seduta in quella sala riunioni e pensavo che Cruz fosse uno stronzo e che non mi piacesse. E ora sono seduta qui a parlare con il mio capo per difendere Cruz e il suo comportamento.

  «Per quel che vale, ho sempre visto Cruz comportarsi da bravo ragazzo».

  Kevin fa un verso evasivo, quasi come se non credesse del tutto al mio discorso a suo favore. «Devo dire, Maddix, che sono impressionato dal tuo duro lavoro. Ti ho fatto una richiesta non convenzionale, e tu l’hai gestita magnificamente. Anzi, è andata persino meglio di quanto pensassi. Uno dei piloti di punta della Formula 1 che tira fuori dall’anonimato una ragazza del Texas conosciuta per caso a un incontro di lavoro. Voglio dire, è una storia edificante. Te lo ripeto, sono impressionato. Ero sicuro che avresti mollato entro la prima settimana per tornare a casa di corsa con la coda tra le gambe, sopraffatta dall’incarico. Invece, sei stata forte».

  Le sue parole mi irritano. Per la sua mancanza di fiducia. Per la sua scarsa considerazione nei miei confronti e, ciononostante, per non essersi fatto problemi a buttarmi a capofitto in una situazione come questa con un uomo che in realtà non conosceva, e tutto ciò per il bene dei suoi affari. Voglio davvero fare progetti di lavoro a lungo termine con un uomo che mi vede così?

  E se Cruz fosse stato uno stronzo? E se le cose fossero andate all’esatto opposto?

  Ho accettato il lavoro. Non ho messo in discussione i termini, ho accettato e basta. Ma, per qualche ragione, e forse perché sta parlando male di Cruz, il suo discorso ha un effetto del tutto sbagliato su di me in questo momento.

  Ignaro dei miei pensieri, continua a parlare. «Non solo ti sei messa in gioco, ma hai anche redatto un’approfondita analisi comparativa sul mercato delle bevande energetiche che mi ha offerto un punto di vista diverso sulla questione. Un altro paio di occhi. Sono rimasto colpito e mi sono chiesto perché non ti avessi notato prima per le tue qualità».

  «Perché tra i quadri intermedi ci sono altre persone che sgomitano quanto me per attirare la sua attenzione, e quindi perché sottoporle qualcosa che sarebbe stato in competizione con il loro lavoro?», rispondo senza pensarci davvero.

  Il silenzio divora la distanza tra noi, e mi chiedo se abbia esagerato. Affondo i denti nel labbro inferiore e aspetto di sentire che cosa dice.

  «C’è un motivo se ti ho chiesto di partecipare alla riunione di oggi, Maddix. E il tuo lavoro è uno di questi».

  «Grazie», ribatto con cautela.

  «Aspetta a ringraziarmi. I dirigenti della Revive sono infaticabili. Starai a New York per qualche giorno, ma, probabilmente, ti sembrerà che sia passata una settimana quando te ne andrai».

  «Le sono grata per l’opportunità».

  «Sfruttala al meglio».

  «Lo farò».

  «Pensa, molto probabilmente avrai chiuso con la storia assurda di Cruz dopo la gara di Austin. Il consiglio avrà votato, l’inchiostro sulle firme si sarà asciugato e tu potrai cercare un modo creativo per rompere pubblicamente con lui».

  «Ok». Giuro su Dio che quella risposta mi rimane bloccata nella gola.

  In effetti, tutto questo viaggio mi ha fatto sentire così. Soprattutto la convocazione alle riunioni a New York in qualità di rappresentante della Genesee nella stessa settimana della gara in Messico.

  Da un lato, sono emozionata di essere qui, di lavorare in questa città che amo, ma, dall’altro, so che mi sto perdendo tutte le esperienze nuove là.

  E, più di ogni altra cosa, mi manca già Cruz. Lo so, è ridicolo. Stiamo insieme quasi ogni giorno da oltre tre mesi, e quindi dovrei apprezzare questo momento per stare con me stessa. Un momento per tirare il fiato senza la presenza opprimente della Formula 1… eppure, stranamente, questo sport ormai è diventato parte della mia vita. La mia vita temporanea, ma pur sempre la mia vita.

  Sofia aveva ragione.

  “Il rombo nel petto. Il ruggito dei motori. Lo senti persino quando chiudi gli occhi di notte prima di addormentarti”.

  È diventato parte di me.

  Prendo il cellulare e gli mando un messaggio.


   


  Io: Non combinare casini mentre sono via. Scendi in pista e spacca.


   


  «Signorina Hart, è pronta a iniziare?».

  Alzo lo sguardo verso l’uomo dai modi pratici che entra nella stanza insieme a tre donne. Se esistesse il newyorkese tipo, loro ne sarebbero la personificazione perfetta. Diretti. Cosmopoliti. Efficienti.

  «Sì. Non vedo l’ora di iniziare».

  «Fantastico. Dopo i commenti lusinghieri di Kevin, abbiamo grandi aspettative nei suoi confronti». 


  Capitolo 43


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  «Cristo, Navarro. Piantala di fare il guastafeste e porta il tuo culo qui fuori. La gara è finita, andata. Hai fatto il tuo lavoro. Hai concesso le interviste. Hai firmato gli autografi. Adesso è ora di andare a divertirci e a riscuotere la ricompensa per cui ci siamo spaccati il culo».

  Guardo Halloran e Grimaldi – la coppia di amici più improbabile in pista – e scuoto la testa. «Io passo. Ho…».

  «Aspetta. Cosa?», mi chiede Grimaldi, sorriso sarcastico e occhi sgranati. «Vuoi rifiutare l’offerta di uscire con noi e sfogarti un po’? Ti senti bene?».

  Halloran appoggia il gomito sulla spalla di Grimaldi e si limita a emettere un versetto di disappunto. «La tua donna non c’è. Mi stai dicendo che ti ha messo al collo un guinzaglio tanto corto da non permetterti di uscire per conto tuo? Ma che cazzo, amico? Ci metti tutti in imbarazzo adesso».

  «Non è così. È stato un weekend dannatamente lungo. Sono stanco. Mi starà venendo qualcosa…».

  «Sì, si chiama “farsi comandare a bacchetta”», replica Grim.

  «No, si chiama “sono stanco”».

  «Ci dispiace tanto che piazzarti al secondo posto e mantenere vive le tue speranze di vincere un campionato sia tanto faticoso da non poter uscire a farti un paio di drink». Halloran stringe gli occhi e mi osserva.

  Allentare un po’ la tensione sembra una buona idea.

  Quell’unico pensiero porta al locale alla moda nel quartiere esclusivo della città. L’interno è tutto luci al neon, ombre scure e bassi vibranti provenienti dalla pista da ballo due piani sotto. Tante persone si aggirano attorno ai cordoni che delimitano la zona vip, dove sediamo tutti insieme con un drink in mano, in mezzo ad alcune donne che Halloran ha invitato a unirsi a noi.

  Brillo ma scollegato.

  È così che mi sento riguardo a tutto questo. L’atmosfera. Il servizio al tavolo. Le luci lampeggianti. Le donne.

  Non era il mio veleno preferito, una volta? Il modo in cui mi perdevo nel baccano.

  «Ehi, Navarro? Vivi un po’, vuoi?», dice Grimaldi, e poi indica con il mento la donna che si avvicina furtiva accanto a me.

  È stupenda sotto ogni aspetto che in genere apprezzo – le curve, i capelli, l’abbigliamento – eppure il mio è solo un pessimo tentativo di sorriso, quando la saluto con un semplice cenno del capo.

  «Un drink?», mi chiede.

  «Sì. Certo», rispondo, più seccato che altro.

  «Grazie». Mi posa la mano sulla coscia e la fa scorrere un po’ più su.

  «Di nulla». Poso la mano sulla sua e la allontano dalla mia gamba.

  «Andiamo». Assume un’aria imbronciata, con quelle sue labbra macchiate di rosso. Labbra che farebbero venire pensieri sconci a qualsiasi uomo. «Un festaiolo come te? Perché non usciamo di qui, così posso mostrarti la città… o fare qualcos’altro?». La sua mano torna dov’era.

  Le afferro il polso e mi avvicino a lei in modo tale che possa sentirmi. «Perché non teniamo le mani a posto, prima che tu ti senta in imbarazzo per come sto per rifiutarti?». Mi alzo in piedi, le dita ancora strette attorno al suo polso. «Ti auguro la buonanotte. Goditi il drink».


   


  «Madds». La sillaba mi esce biascicata e seguita da una risatina.

  «Cruz? Stai bene? È… non so nemmeno che ore sono lì, e nemmeno qui, se è per questo».

  «Sono sul tetto». Con la mia bottiglia. Con gli occhi chiusi e le stelle in cielo che ruotano attorno a me. Senza di lei.

  «Che cosa stiamo contemplando?»

  «Tutti i modi in cui sono fottuto». Un’altra risatina a mascherare il dolore che provo al petto da tutta la sera.

  «Cruz?»

  «Niente. Non importa. Sto bene», rispondo.

  «Che vuoi dire?». Panico? Preoccupazione? Irritazione? Di qualunque cosa si tratti, vibra nella sua voce.

  «Va tutto bene. Sto bene. Buonanotte, Madds».

  Mi manchi.

  Ho bisogno di te.

  Ti a…

  Prendo la bottiglia per sentire in gola lo stesso bruciore che quelle parole mi provocano al petto.

  È troppo pericoloso. Anche se è vero.

  Dopo i suoi messaggi ottimistici sulla riunione a cui ha partecipato, so che non passerà molto tempo prima che mi lasci.

  Quindi non pronuncio quelle parole. Non posso. Me le terrò dentro e le ricaccerò in fondo. In questo modo, non farà così male quando anche lei scomparirà dalla mia vita.
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  Maddix


   


  Non appena Cruz parcheggia, mi precipito fuori e corro verso mia madre che mi aspetta con le braccia aperte.

  «Mamma», grido andandole incontro finché non vengo avvolta tra le braccia della donna che è la mia roccia. Profuma di vaniglia e spezie, i profumi di tutti i ricordi che custodisco, e mi aggrappo a lei mentre le lacrime sgorgano e scorrono.

  Ma non mi importa.

  «Santo cielo. Guardati. Baciata dal sole e… felice». Mi tende le braccia mentre le sorrido stupidamente prima che mi attiri di nuovo a sé e mi osservi.

  «Maddster». È la voce roca di mio padre che mi fa voltare per abbracciarlo. Le sue braccia forti mi avvolgono, sollevandomi da terra in un enorme abbraccio da orso che passerà alla storia.

  Cominciamo tutti a parlare contemporaneamente. Mesi di conversazione condensati in qualche minuto di chiacchiere veloci, gesti e tocchi continui sulle braccia per convincerci che siamo davvero insieme.

  Ma è quando mio padre si irrigidisce che mi rendo conto di aver dimenticato una cosa molto importante. Mi giro seguendo la direzione del suo sguardo. Cruz è lì, accanto all’auto sportiva fornita dalla squadra, tiene le mani in tasca e si limita a osservarci da dietro gli occhiali da sole.

  Il mio sorriso si allarga ancora di più, se possibile.

  Ho cercato di convincermi che non fosse nulla di speciale: Cruz che viene a conoscere i miei genitori. Che è solo un atto della messinscena, l’evoluzione naturale delle cose. Ma, all’improvviso, sento le farfalle nello stomaco all’idea che i due uomini più importanti della mia vita stanno per incontrarsi.

  E so per certo che il lavoro e lo status di Cruz non avranno alcuna influenza su mio padre. Il fattore decisivo sarà il modo in cui lui mi tratta.

  «Mamma. Papà. Lui è Cruz Navarro. Cruz, loro sono Gavin e Clarissa Hart».

  Si stringono le mani, e tiro un sospiro di sollievo mentre iniziamo a conversare tranquillamente. Gli argomenti sono tutti superficiali: Cruz chiede della proprietà in cui ci troviamo, mia madre gli chiede se gli piace venire in America, mio padre pronuncia poche parole mentre valuta la situazione tra sé, ma noto una facilità inaspettata. Senza dubbio, gran parte del merito va a Cruz, perché è abituato a interagire con gli estranei e farli sentire a loro agio in poco tempo.

  Entriamo in casa e poi usciamo nel cortile sul retro. «Qualcuno vuole bere qualcosa?», chiede mio padre. Secondo mio padre, la bevanda preferita di una persona è come la cartina tornasole.

  «Normalmente accetterei qualsiasi birra a portata di mano», risponde Cruz, al che mio padre inarca le sopracciglia. Senza dubbio si aspettava qualcosa di più raffinato. «Ma è la settimana della gara, quindi niente per me. Grazie comunque». Mi posa una mano sulla schiena, un gesto che, a giudicare dallo sguardo che si scambiano i miei genitori, non passa inosservato. «E tu che cosa vuoi, Madds?»

  «Sai cosa? Ti aiuto io», suggerisco a mio padre, e mi alzo.

  So che Cruz è in grado di gestire mia madre al cento per cento. È di mio padre, i cui sguardi fugaci lasciano intendere una certa sfiducia, che devo preoccuparmi.

  «Oh. Uh. Ok». 

  Cruz si sposta e sorride a mia madre, ma non prima di lanciarmi un’occhiata angosciata.

  I miei passi vacillano mentre un pensiero prende forma nella mia mente: Cruz Navarro non è mai stato a casa dei genitori di qualcuno prima di oggi.

  Almeno c’è una prima volta che posso vantare… anche se è per finta.

  La figura imponente di mio padre è in piedi davanti alla porta del frigorifero e fissa gli oggetti all’interno, senza prendere niente in particolare.

  «Papà?».

  Chiude il frigo, incrocia le braccia sul petto e appoggia il sedere al bancone. «Non mi piace».

  «Cosa?», domando ridendo, in parte per l’incredulità e in parte per la preoccupazione. «Non è possibile, l’hai appena conosciuto».

  Lui annuisce con aria risoluta. «Eppure non mi piace».

  «Shh», dico e mi guardo alle spalle, mentre il panico mi fa battere forte il cuore e tremare le mani. «Non hai mai detto niente del genere su Michael. Mai».

  Lui annuisce, e quegli occhi verdi che mi sembrano così uguali ai miei mi fissano. «Michael è gentile. Era gentile. Ti trattava bene. Ma, cazzo, ragazzina, non ho mai avuto la sensazione di essere minacciato da lui».

  Scoppio a ridere. «È la cosa più assurda che abbia mai sentito. Perché dovresti essere minacciato da Cruz?».

  Il suo sorriso si addolcisce ma l’intensità nei suoi occhi persiste. «Perché lo ami».

  Le sue parole mi colpiscono come un pugno allo stomaco… che poi risale e stringe il mio cuore in una morsa.

  Sbatto le palpebre più volte, incerta su cosa dire o come rispondere. Gavin Hart non dice mai cose del genere. Mai.

  «Puoi negarlo quanto vuoi, ma te lo leggo in faccia. È il modo in cui lo guardi. È la sicurezza che hai ora… una sicurezza che, senza dubbio, hai sempre avuto ma che, in qualche modo, lui ti ha aiutato a ritrovare e tirare fuori. Cose che, essendo tuo padre, avrei dovuto fare io, ma che, evidentemente, non sono riuscito a fare perché ci ha pensato lui. Quindi no, non mi piace».

  «L’hai appena conosciuto», ripeto.

  «È vero, ma lo so già». Scrolla le spalle.

  «Non so cosa dire».

  «Non c’è niente da dire. Sto solo cercando di capire esattamente come strangolare quel tizio se mai ti facesse del male… Perché già mi piace, mio malgrado, e temo che, se sparisse e venisse seppellito sotto una quercia qui fuori, la sua assenza non passerebbe inosservata».

  Il suo lento sorriso mi dice tutto quello che ho bisogno di sapere. Lui mi vuole bene. Sta cercando di capire se approva Cruz mentre si sente come se stesse lasciando andare la sua bambina.

  E queste tre cose tutte insieme mi riempiono il cuore già traboccante. Sono fortunata. Sono circondata da questo genere di affetto da sempre. Rassicurante. Incondizionato. Intenso. È così che vorrei poter amare anche Cruz. È quel tipo di amore che lui merita di sapere che esiste. Che lui merita di provare.

  Mio padre prende le nostre bevande e, mentre usciamo, mi posa un braccio intorno al collo e mi abbassa la testa per darmi un bacio sulla fronte.
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  Cruz


   


  «Questo è il mio tetto», spiega Maddix a bassa voce.

  Siamo distesi a pancia in su in un prato di erba alta, la brezza che soffia attorno a noi, mentre guardiamo le stelle nel cielo. Il frusciare degli alberi ci circonda, e i grilli, o qualche altro strano insetto, friniscono.

  Abbiamo lo stomaco pieno di carne affumicata e grigliata mista, e i suoi genitori sono rientrati per la notte.

  Ma il cambio di fuso orario e il jet lag ci tengono svegli. Cosa che ha spinto Maddix a prendermi per mano e a dirmi che voleva mostrarmi una cosa.

  Questo posto.

  Questo prato sconfinato.

  Il cielo sopra di noi.

  Lontano da ogni rumore esterno, ci siamo solo io e lei.

  Questo è il suo tetto.

  «Il prato o il cielo?», le chiedo.

  «Forse tutto l’insieme. Qui ho l’impressione di essere l’unico essere umano al mondo. Solo le stelle e il cielo. È come se mi sentissi talmente piccola che ogni banalità perde importanza, e questo mi costringe a vedere il quadro generale».

  «Capisco». Mi porto un braccio dietro la testa, a farmi da cuscino. Le stelle sono così luminose rispetto a casa mia, dove sono soffocate da tutte le luci artificiali. «È per questo che siamo qui? Sei stressata per qualcosa?».

  La sento scrollare le spalle. «Solo un sacco di pensieri, con tutti i cambiamenti che mi aspettano».

  «Per esempio?».

  Esala un sospiro lieve ma colmo di preoccupazione. «Il capo della Revive, Brian… quando ero a New York, ha lasciato intendere che sarei andata a lavorare per loro. Nessun dettaglio preciso, ma me lo ha fatto capire».

  Avverto un’ondata di entusiasmo. Subito seguita da una fitta di paura. I suoi messaggi puntavano in quella direzione, e magari ho semplicemente deciso di infilare la testa nella sabbia.

  «È… incredibile. Vero? Non è quello che volevi?».

  Ci mette un po’ a rispondere. «Sì. Immagino di sì. Mi sembra di non sapere che cosa voglio, in questo momento».

  «È il tuo sogno. Va’ e inseguilo». Le parole mi lasciano un sapore amaro sulla lingua, perché se lei insegue quel sogno, non resterà con me, e se non resterà con me… cazzo. A quanto pare c’è ancora un’altra cosa che continuo a nascondere sotto al tappeto per non vederla.

  Rimane in silenzio, e darei qualunque cosa per conoscere i suoi pensieri. L’idea di trovarsi a New York mentre io sono altrove la fa sentire come se avesse una palla di piombo nello stomaco? Perché è così che mi sento io, cazzo, e non so cosa diavolo potrei farci.

  Voglio dire… è questo che si prova quando succede? Voler stare con qualcuno. Preoccuparsi quando quel qualcuno non c’è. Non vedere l’ora di scoprire cos’ha in serbo il futuro? Perché se è così… che cazzo, Cruz?

  Tu non fai queste cose. Non è questo che vuoi.

  Eppure… eccoti qui, cazzo.

  «Di’ qualcosa», mormora, e mi posa il mento sulla spalla. «Quando non parli, non so a cosa stai pensando».

  «Be’, sì, è così che funziona», la schernisco, al che mi urta la coscia con la sua.

  C’è pace qui. Sì, è come il tetto per me, ma è diverso. O forse la differenza sta nel fatto che c’è Maddix accanto a me. L’effetto calmante.

  Sospiro e le do ciò che vuole. «A lui non piaccio». Non so perché sia questo il mio primo pensiero, ma lo è.

  E la sua risatina mi dice che sa esattamente a chi mi riferisco. Suo padre. «Sì, invece. È solo che… Un giorno, se avrai delle figlie, capirai. Nessuno è mai abbastanza per tua figlia, anche quando lo è eccome».

  «Umf». Intreccio le dita alle sue, ma la mia risposta si limita a quel verso. Avere dei bambini non mi è mai nemmeno passato per l’anticamera del cervello. Non con la mia carriera. Non con una famiglia come la mia. Non sottoposto come sono alla tacita aspettativa che io porti avanti il nome dei Navarro.

  «So riconoscere la disapprovazione di un genitore». Scoppio a ridere. «E il modo in cui tuo padre mi studia in silenzio è un esempio lampante di disapprovazione».

  Ora tocca a lei ridere. «Sai qual è il lato positivo? Che questa sarà la prima e ultima volta nella tua vita che dovrai vederlo, quindi apprezzo ciò che stai facendo. Offrirti di restare qui prima che inizi la settimana della gara. Pur sapendo che verrai esaminato e giudicato e tutto il resto, quando in fin dei conti è tutta una farsa».

  È vero. Lo è. E allora perché quelle parole mi pesano come un macigno sul petto e, soprattutto, perché desidero piacere a Gavin? Perché è importante?

  «Non c’è bisogno che mi ringrazi. Tu ne hai passate tante con la mia famiglia, quindi sono in debito con te», replico.

  Maddix Hart ha tenuto testa a Dominic Navarro senza battere ciglio. Alquanto ammirevole, cazzo. Per non parlare dello strano effetto che questo ha prodotto sulle mie emozioni.

  «Be’, per quanto riguarda la mia famiglia, il verdetto verrà espresso lunedì. Tu avrai convinto il consiglio e poi, a tutti gli effetti, ti libererai finalmente di me, così non ti soffocherò più. Questo dovrebbe renderti felice, direi».

  «La vuoi smettere?», replico rotolando sopra di lei, allineando le labbra alle sue. La mia mano attraversa i suoi capelli e si insinua tra la sua nuca e la coperta, la mia coscia sul suo corpo. Ma le mie labbra assaporano e stuzzicano e tentano con una tenerezza che sorprende anche me. Abbasso lo sguardo su di lei. Su quegli occhi espressivi. Su quel viso meraviglioso. È incredibile. «Sono stufo di sentir parlare di quando tutto questo sarà finito. Smettila, ok?». La bacio di nuovo, questa volta un po’ più a fondo. Un po’ più a lungo. «Godiamoci questo momento e basta. La notte. Il presente. Questa gara. Non voglio parlare del dopo».

  «Ma non ne abbiamo mai parlato. Mai». La sua voce si incrina, e i suoi occhi si fissano nei miei mentre i suoi polpastrelli mi scorrono su e giù lungo la spina dorsale.

  Dio. Questa donna. Si merita il maledetto mondo. Un mondo che io non posso darle.

  «Ti ho già detto che con te mi sono aperto più di quanto abbia mai fatto con chiunque altro in tutta la mia vita. E continuo a cercare di dare sempre di più quando per me è la cosa più difficile al mondo». Appoggio la fronte alla sua, mentre la mia confessione risveglia immediatamente il panico dentro di me, anche se so che quelle parole sono al cento per cento veritiere. «Me ne sono rimasto seduto su un tetto a bere da solo, in Messico, per l’amor del cielo, perché non era lo stesso senza di te. Perché, in quel locale, le donne ci provavano con me e a me non importava nulla di loro».

  «Oh, poverino», mi schernisce.

  «Tu non capisci. Non è quello. È che…».

  È che è stato proprio in quel momento che mi sono reso conto di essere innamorato di te.

  Ogni volta che quel pensiero mi attraversa la mente mi lascia senza fiato. È come se, per tanto tempo, avessi respirato da una maschera a ossigeno, e, ora che me l’hanno tolta, stessi scoprendo per la prima volta di cosa sa e che emozioni mi provochi l’aria vera.

  «Cruz». Alza le mani e me le posa sulle guance, ma ancora non riesco a guardarla. Non posso lasciare che veda tutto, perché quel tutto mi terrorizza. E mi terrorizza per motivi che, evidentemente, lei non capisce. Non dopo aver osservato sua madre e suo padre per tutto il giorno.

  Lei e i suoi genitori sono legati da una tacita connessione che io non ho mai sperimentato. Seduti l’uno accanto all’altra, riuscivano a completare a vicenda le loro frasi. Potevano guardarsi da un lato all’altro della stanza e conversare senza dire una parola. Erano uniti da un incrollabile rispetto e da un’evidente adorazione reciproca.

  Più di una volta mi ha stupito rendermi conto – con una fitta di dolore – che io non ho mai fatto parte di nulla di simile, nemmeno con i miei genitori…

  «Per ora deve bastarti questo». Le sfioro le labbra con le mie. «Provare questo. Pensare questo. Abituarti a questo. Ma non posso fare promesse su ciò che riserverà il domani. Non è… da me».

  Ma, in fondo, so che non le basta.

  Non deve.

  «Mi basti tu», mormora lei, e solleva il capo per far incontrare le nostre labbra. «Mi basta questo».

  «Maddix».

  «No. Non rimetterti a parlare». Un altro bacio. Le sue labbra si spostano. «Mostramelo con i fatti».

  Il bacio continua sotto il chiaro di luna.

  Sono delicati assaggi di labbra e silenziosi sospiri di estasi.

  Sono le sue cosce che si allargano e i gemiti di piacere.

  È la sensazione di lei stretta intorno a me quando entro dentro di lei e il graffiare delle sue unghie sul mio culo mentre mi implora di riempirla il più a fondo possibile.

  È conoscere il corpo l’uno dell’altra così bene, ormai, che reagiamo senza chiedere nulla. Sappiamo cosa fare senza bisogno di indicazioni. Ci diamo piacere senza bisogno di esortazioni.

  È fare l’amore nonostante non riusciamo a pronunciare quelle parole.

  Nonostante io non riesca a pronunciare quelle parole.

  Nonostante io ricorra alle mie azioni per dirle che mi sono innamorato di lei. Perché lei non sentirà mai quelle parole.

  L’allontanerò prima che lei possa allontanare me.
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  Non riesco a dormire, colpa del jet lag. Sono così felice che lui sia qui con la mia famiglia. Nel mio mondo. Nella mia casa. Ma, a dire il vero, mi chiedevo se sarebbe stato strano tornare a casa. Sono cambiate così tante cose in me negli ultimi mesi che non ero sicura di come mi sarei sentita. Mi sento a mio agio. Sono felice.

  Ma so anche che questa città è troppo piccola per me ora.

  Mi è stata data la possibilità di spiegare le ali, e tornare qui per sempre sarebbe come tagliarle.

  Ma c’è dell’altro. Sono gli aspetti sconosciuti che riguardano l’uomo che respira regolarmente accanto a me. Lo osservo. Il petto nudo che si solleva e si abbassa. La linea della mascella. La curva delle ciglia. I capelli scuri che gli cadono sulla fronte. Il fatto che lui sia nel mio letto, circondato dalle mie cose, rende tutto così reale.

  Sono le parole che mio padre ha detto prima.

  Sono quelle che Cruz non è riuscito a dire.

  E sono quelle che ha detto sua sorella.

  “Trova il Cross che si nasconde dietro Cruz. Lui è il suo lato buono. Quello che nasconde al mondo. Quando lo vedrai, saprai chi è l’uomo a cui voglio bene. L’uomo che sono orgogliosa di chiamare ‘mio fratello’”.

  Cruz si sposta e, quando mormora il mio nome, il cuore mi si gonfia, si contrae e soffre allo stesso tempo.

  Lo amo.

  Non ho idea di che cosa mi porterà quest’amore, ma lo amo, e sono stufa di ripetermi il contrario.

  Con l’intenzione di immortalare questo momento, questo ricordo, questa presa di coscienza per i miei ricordi personali, prendo il cellulare dal comodino e scatto una foto a Cruz.

  Faccio per riporre il cellulare, ma, siccome non riesco a dormire, decido di scorrere i social. Rido del fatto che la piattaforma mi mostri i post di Cruz, dal momento che, ormai, quasi tutti i nostri post sono condivisi. È come se l’algoritmo sapesse che lui mi piace e continuasse a mostrarmi le sue foto.

  Spinta dal desiderio di fare una passeggiata lungo il viale dei ricordi degli ultimi mesi e sentendo il bisogno di qualcosa che mi confermi che tutto ciò sia reale – reale come Cruz che dorme accanto a me – vado sulla sua pagina. Il mio sorriso si spalanca automaticamente mentre visualizzo le foto della nostra relazione.

  Ma mi fermo quando vedo alcune delle foto che ha pubblicato. Foto che non sapevo nemmeno mi avesse scattato. Sono spontanee e vere. Alcune di me con la testa rovesciata all’indietro mentre rido. Altre dove ho un’espressione seria mentre fisso qualcosa in contemplazione. Poi ce ne sono alcune dei vari circuiti, con me in mezzo a tutto quel caos.

  Non ne sapevo nulla.

  La cosa strana è che, quando le guardo, vedo me stessa, ma vedo anche qualcosa di altrettanto importante. Vedo me stessa come Cruz mi vede. Vedo me stessa attraverso i suoi occhi.

  E questo mi fa commuovere ed emozionare in un modo che non so spiegare.

  Il sentimento con cui sono state scattate è di riverenza. Adorazione. Amore.

  La gola si chiude, e una singola lacrima mi scivola lungo la guancia. Non so perché vedere queste foto mi rattristi a tal punto, ma è così.

  Forse perché so che tutto questo sta per finire?

  Forse perché il mio sentimento per Cruz è più forte di quello che prova lui per me?

  Ecco il nocciolo della questione. Non è così. Stasera, nel campo… le foto… so che lui prova gli stessi sentimenti.

  La domanda è: permetterà a sé stesso di provare qualcosa? Di fidarsi?

  Si dice che l’amore vince su tutto, ma è veramente dura quando ti trovi a dover combattere contro il gigante che ti ha impedito di amare per tutta la vita.
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  Ovunque io guardi, c’è un Hart. O persone imparentate in un modo o nell’altro con gli Hart. O amici degli Hart che loro considerano parte della loro famiglia.

  E cibo. Mio Dio, questa famiglia sa come offrire una quantità di cibo che potrebbe nutrire un’intera nazione.

  Non è una lunga tavola nel frutteto di famiglia, con vini costosi e posti assegnati in base alla gerarchia. Sono tavoli di plastica sparsi a caso e carichi di ogni genere di cibo immaginabile. Non ci sono camerieri in tenuta formale, non c’è un ordine rigoroso con cui servirsi. Alcuni mangiano prima il dolce. Altri il primo. Qualcuno beve solo alcolici.

  Le risate. Sono una costante. Bambini che ridacchiano e adulti che si sganasciano e qualche anziano che emette un profondo brontolio udibile da ogni angolo del cortile.

  La pace. C’è pace in questa famiglia. Nel loro cameratismo. Nel modo in cui si prendono in giro. Nella divergenza di opinioni che inizia alzando la voce e poi finisce tra risate e pacche sulla schiena.

  E poi c’è Maddix.

  Cristo, quando è uscita in quel prendisole giallo con le spalline legate sulle spalle, il viso fresco con lucidalabbra e mascara, e i capelli raccolti in cima alla testa, mi ha tolto il fiato. L’ho già vista nello sfarzo e nel lusso della mia vita – ha imparato a adattarsi e a farne parte – ma è questa semplicità che mi ha messo al tappeto.

  La osservo dal mio posto sotto l’ombra di un albero. È seduta a gambe incrociate sull’erba, con tre bambine che pendono dalle sue labbra. Non possono avere più di quattro anni, ma sono innamorate di lei, e lei di loro. Di tanto in tanto lancia un’occhiata a sua madre, uno scambio di sguardi sempre seguito da un sorriso o una risata.

  Fa pernacchie sui loro pancini e finge di dare un bacio alla bambola di un’altra bimba. Le sue espressioni sono animate, e i suoi sorrisi sono luminosi.

  Cristo. Mi premo una mano sullo sterno, dove sento pressione. Una pressione provocata dal vederla così. Non la capisco, eppure non riesco a distogliere lo sguardo, cazzo.

  Guarda verso di me e, quando i suoi occhi incontrano i miei e fa risplendere il suo sorriso, giuro su Dio, lo avverto come una tensione alla base delle palle e praticamente in ogni altro organo del corpo.

  «Allora, ho sentito che sei appassionato di gare automobilistiche».

  Mi volto a guardare la donna che mi sta parlando. Ha capelli scuri e vaporosi, il suo rossetto è di un rosa intenso, e il suo capo è inclinato di lato mentre mi valuta.

  «Qualcosa del genere», rispondo, e tendo la mano. «Cruz».

  Lei la stringe. «Zia Becky». Il suo sorriso si allarga, e si guarda attorno prima di riportare lo sguardo su di me. «Allora penso che dovresti dirmi subito di sì e risparmiarmi tutte le spiegazioni».

  Scoppio a ridere. «Questa è una trappola bella e buona».

  «Dannazione. Sandy è già venuta a parlare con te?».

  Sono confuso. «No, non l’ha fatto». Mi guardo attorno. «Chi è Sandy?».

  Batte le mani e praticamente saltella sulle punte. «Perfetto. Allora sarai nel Team Becky».

  «E il Team Becky è un team vincente?», le chiedo.

  «Ora sì, zuccherino». Mi prende a braccetto. «Andiamo. Le gare inizieranno tra poco».

  Ho gareggiato con un sacco di cose nella mia vita. Macchinine telecomandate. Biciclette. Go-kart. L’intera gamma di monoposto. Ma mai, mai, mi era capitato di correre su trattorini tagliaerba.

  Eppure eccomi qui, seduto su un John Deere, il piede sull’acceleratore e un intero branco di Hart che strillano a bordo pista mentre supero gli altri tre tagliaerba che mi corrono di fianco da entrambi i lati.

  Questa non è decisamente la potenza di motore a cui sono abituato. Neanche lontanamente. Ma cazzo se non sento la stessa scarica di adrenalina quando taglio la linea del traguardo improvvisato e getto le mani in aria in segno di vittoria.

  Maddix corre da me, mi avvolge le braccia attorno al collo e mi pianta un enorme bacio sulle labbra. Un bacio che vorrei disperatamente approfondire, con il suo corpo contro il mio e le mie mani sul cotone sottile del suo vestito, ma so che non posso.

  Senza dubbio, Big Gavin mi starà guardando male da qualche parte nel cortile, in questo momento.

  «Ce l’hai fatta», mi dice mentre si ritrae e mi guarda, il sorriso spontaneo e gli occhi brillanti. Mi prende una mano e la getta in aria prima di gridare: «Il campione degli Hart Games!».

  Non posso fare altro che ridere davanti all’assurdità di tutto questo, prima di attirarla all’indietro sulle mie gambe, sul tagliaerba, e avvolgerle le braccia attorno alla vita. «Questa è una follia. Tu sei matta», dichiaro.

  «Sì». Si gira e mi posa un bacio sulla guancia. «Ed è per questo che mi ami».

  Balza in piedi per andare ad abbracciare una cugina o una zia – o non so chi – ma rimango a fissare il punto in cui era poco fa, rispondendo al suo commento.

  «Sì, è per questo», sussurro. «È esattamente per questo».

  Quel sentimento rimane con me ancora a lungo dopo che si sono esauriti i festeggiamenti per la vittoria – con tanto di corona di carta e un orsacchiotto avvolto in una bandiera a scacchi come trofeo – fino a quando non entro nel garage annesso alla casa per portare fuori un sacco di spazzatura.

  A metà strada sussulto quando vedo Gavin in piedi, le mani saldamente appoggiate sul muso di un vecchio fuoristrada Ford, la testa china in avanti. Alza lo sguardo su di me e mi rivolge un cenno.

  «Signore». Non dico altro perché, per quanto io abbia passato tutto il giorno a socializzare con la sua famiglia, lui si è tenuto a distanza, sicuro come l’oro.

  Mi osserva, le labbra arricciate, lo sguardo ancora critico. «Dio, amo la mia famiglia, ma c’è un limite alla follia che un uomo può sopportare in un giorno solo».

  Emetto una risatina ma non rispondo.

  «Va bene se dici che sei d’accordo. Non te lo rinfaccerò. Sono tutti miei parenti, e io stesso trovo la cosa eccessiva, quindi tu sarai diventato strabico nel tentativo di ricordare chi è zia Becky e chi zia Frankie».

  Sorrido. «È impegnativo. Ma non è un male. L’amore che c’è qui… Cristo, è la festa dell’amore».

  Il suo sorriso si allarga mentre riporta lo sguardo sul motore, quindi annuisce. «È vero».

  Metto la spazzatura nel bidone e poi faccio qualche passo verso di lui, con la sensazione che la conversazione non sia ancora finita. Né io voglio che lo sia. «Signore?»

  «Lei è la mia bambina», riprende, e i miei piedi si immobilizzano alla pura sincerità nella sua voce. «Lei è…».

  «Incredibile? Bellissima? Intelligente?». Annuisco. «Sì, lo è. Ed è anche decisa e sicura di sé e delle sue scelte. Dovrebbe essere orgoglioso della figlia che ha cresciuto».

  «Oh, lo sono. Immagino di non riuscire a vedere il quadro generale. Come ha fatto a succedere così in fretta. Come farete voi due a far funzionare questa storia. Come farai tu a non farla soffrire».

  «Se devo essere sincero, non lo so». Non è esattamente quello contro cui sto lottando? Le stesse identiche domande? «Siamo agli opposti, eppure ci incastriamo alla perfezione». Mi avvicino a lui e osservo il motore con cui sta armeggiando. «A cosa sta lavorando?»

  «Niente. Tutto. Un guasto che mi invento di dover aggiustare per potermi prendere una pausa. Il matrimonio e la famiglia… sono la cosa migliore del mondo, mi hanno reso l’uomo che sono… ma un uomo ha decisamente bisogno di una pausa, ogni tanto».

  Scoppio a ridere. Sapevo che mi piaceva. «Allora immagino di non poterle offrire il mio aiuto».

  «No. A meno che non vuoi rompere qualcosa per poi poterlo aggiustare». Mi guarda, gli occhi verdi fissi nei miei. «Lo stesso vale per Maddix. Non ridurla a un rottame solo per poter dire di averla aggiustata».

  Deglutisco a fatica. Come dev’essere avere un padre che ti ama tanto? Che vuole proteggerti? «Maddix sa aggiustarsi benissimo da sola».

  Annuisce, le labbra serrate in una linea retta mentre le mani stringono il muso dell’auto.

  «Mi piaci, Cruz. Davvero. Ma ho bisogno che tu mi prometta una cosa».

  «Sì, signore».

  «Sei un brav’uomo, da quello che ho visto in questi giorni. E, se non la ami, dovrai trovare una ragione per lasciarla che riguardi te. Non lei. Vivete due vite molto diverse e, se questa storia dovesse… esaurire il suo corso, sii l’uomo che penso che tu sia, e assumitene la colpa. Assumitela perché le vuoi bene. Assumitela perché sai che è ciò che merita».

  Le sue parole mi accompagnano ancora dopo che l’ultima bottiglia di birra vuota è stata raccolta e che le file di luci disposte a zig-zag per tutto il cortile sono state spente.

  «Grazie per oggi», mormora Maddix mentre scivola nel sonno, un dolce sorriso sulle labbra e il mio fottuto cuore nelle sue mani.

  Il mio cuore è suo. Lei crede in me.

  E in qualche modo anche suo padre, anche se io non merito nemmeno quello.

  “Sei un brav’uomo, da quello che ho visto in questi giorni. E, se non la ami, dovrai trovare una ragione per lasciarla che riguardi te. Non lei”.

  Farò di tutto per proteggere il suo cuore, Gavin. Soprattutto lasciarla andare… anche se farlo mi ucciderà.
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  «Tutto questo è folle e incredibile allo stesso tempo», commenta Tessa mentre gira su sé stessa e osserva la suite dell’hospitality, con il pass appeso al cordino che ondeggia con lei.

  «Già, vero?».

  Ormai mi ci sono abituata – o, meglio, viziata – ma devo ancora darmi un pizzicotto a ogni corsa che seguo.

  Per avere la conferma che sono qui.

  Che sono qui con Cruz Navarro.

  Che sono innamorata di lui.

  Abbasso lo sguardo e lo osservo, in piedi appena fuori dal garage. La parata dei piloti è finita, i tecnici stanno controllando gli ultimi dettagli sulla macchina, e Cruz si sta preparando per la gara mentre parla con Otis.

  «C’è qualcosa che vuoi dirmi?», chiede piano Tessa mentre si avvicina a me.

  «Non mi pare», rispondo proprio nell’istante in cui Cruz alza lo sguardo verso di me e mi rivolge un sorriso dolce che mi strappa un sospiro.

  «Ah, sì? Perché questo dovrebbe essere il momento in cui mi dici che la messinscena è diventata realtà».

  «Che cosa intendi? Ti ho detto che andiamo a letto insieme», sussurro. «Che ce la spassiamo».

  «Sì, ma non mi hai mai detto che ti sei innamorata di lui».

  Apro la bocca per negare tutto, ma poi la chiudo e annuisco prima di avere il coraggio di incrociare lo sguardo della mia amica. «Hai ragione. È così. Ma… non c’è un futuro per noi. Lui ha questa vita folle, e io ho…».

  «Tu che cos’hai? Una vita che devi ancora capire che direzione prenderà? Una vita che continua a adattarsi? Una vita che hai appena capito di volere ma di cui non sei più sicura al cento per cento?»

  «Tutto quello che hai detto». Gli occhi mi si riempiono di lacrime, mentre scrollo le spalle e cerco di ritrovare le parole. «Lo amo, Tess».

  «Gliel’hai detto?».

  Scuoto la testa. «Non posso. Se lo faccio… Ho paura della sua reazione».

  «Lui ti ama?».

  Lo guardo di nuovo. Conosco ogni suo atteggiamento. Riesco persino a immaginare che cosa sta dicendo in questo momento. «Sì. Ma… è complicato».

  «Ok. Perché?»

  «Perché sono fatta così. Perché sono un libro aperto e considero l’amore una cosa bella. Mentre lui è lui. Un uomo che si tiene tutto dentro ed è sempre stato ferito dall’amore».

  Tessa annuisce con la coda dell’occhio. «Potrei darti tutti i soliti consigli preconfezionati, ma non posso aggiustare le cose. Ciò che posso dirti è che, qualunque cosa accada, devi mettere te stessa al primo posto. Sei entrata nel suo mondo, quindi è facile per te farne parte adesso… ma, tra cinque anni, sarà abbastanza?»

  «Non stiamo parlando del futuro adesso. Stiamo parlando del presente».

  «Eppure il modo in cui vi guardate lascia intendere che stiamo parlando di un bel po’ di altre cose».

  «Maddix. È incredibile», tuona mio padre quando Amandine ha finito di portarli in giro per il paddock e li riaccompagna nella suite. «Voglio dire…».

  «Lo so. È indescrivibile», rispondo, mentre lui e mia madre si avvicinano a me e si sporgono oltre il cornicione fissando la scena a bocca aperta.

  Tessa mi lancia un’ultima occhiata complice per poi allontanarsi e andare a tenere il posto ai miei genitori nelle file dietro. Ma è solo quando lei si muove che scorgo Dominic Navarro in piedi all’estremità opposta della stanza. Ha le braccia incrociate sul petto nella sua solita posa mentre esamina la squadra sotto di noi.

  Abbasso lo sguardo per cercare di capire che cosa stia guardando, giusto in tempo per notare Cruz che lo guarda a sua volta. I loro occhi si incrociano brevemente, aspramente, prima che Cruz sposti lo sguardo verso di me. I miei genitori lo salutano freneticamente e urlano il suo nome come bambini entusiasti. Lui ride e ricambia il saluto.

  «Buona fortuna», urla mia madre.

  «Spacca tutto», aggiunge mio padre. Le mie guance si infiammano, e i miei occhi roteano verso il cielo mentre alcuni membri del team si voltano nella nostra direzione.

  Ma noto l’espressione sul volto di Cruz. Il suo sorriso. Le sue spalle rilassate.

  Vedo un’approvazione incondizionata da parte dei miei genitori. E un’insoddisfazione palese da parte di suo padre. L’eloquente assenza di sua madre.

  Cosa sta pensando mentre ci guarda?

  Si starà chiedendo che cosa si prova ad avere questo tipo di famiglia? Questo tipo di supporto? Forse è geloso? Vorrebbe vivere anche lui un’esperienza come questa?

  Stiamo parlando di due mondi opposti.

  Due vite opposte.

  Di tutti i motivi per cui siamo incompatibili.
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  «Maddix?»

  «Kevin? Salve». Sono senza fiato. La mia mente è confusa mentre cerco di elaborare la voce nel mio orecchio e il sorriso sul volto di Cruz quando scivola sotto le lenzuola e alza lo sguardo verso di me mentre sta tra le mie cosce.

  Gli lancio un’occhiataccia e articolo la parola “No” mentre cerco di spingergli via la testa. Per tutta risposta, lui mi passa la lingua sul clitoride e, contemporaneamente, infila due dita dentro di me.

  «Oh», gemo senza riflettere.

  «Interrompo qualcosa?», s’informa Kevin.

  «No. Niente». Cruz muove le dita mentre la sua lingua gira in tondo, leccando e stuzzicando. Il mio corpo reagisce, il bacino che spinge contro il suo viso. «Sto solo… finendo di allenarmi».

  Cruz soffia su di me. E poi succhia.

  «Buon per te. Non c’è nulla di meglio di un buon allenamento di primo mattino».

  «Sono assolutamente d’accordo». Mi dimeno e soffoco un gemito quando lui incurva le dita e stuzzica il fascio di nervi dentro di me.

  «Veniamo al motivo della mia chiamata».

  Concentrati, Maddix. Cazzo… ohhh, Dio, che bello. E, a giudicare dal divertimento negli occhi di Cruz, trova tutto questo incredibilmente buffo. Farmi ditalini, leccarmi, cercare di farmi venire mentre sono al telefono con il nostro Cupido, per così dire. «Sì? Il motivo».

  «Il consiglio si è dichiarato favorevole a procedere con il contratto».

  «Oh». Un altro suono gracchiante mentre Cruz preme un dito contro lo stretto cordone di muscoli del mio culo. Tutto il mio corpo sussulta a quella sensazione. È qualcosa di nuovo e diverso e non invasivo, ma sufficiente a sollecitare la sovrabbondanza di nervi in quel punto. «Fantastico. È» – Gesù, è incredibile – «fantastico».

  «Devo dirlo io a Cruz o vuoi fare tu gli onori?».

  Il mio corpo è dilaniato dal bisogno. Dall’avidità. Dal desiderio di trovare sollievo ma anche dalla necessità di soffocarlo in questo momento.

  «Posso dirglielo io». Affondo una mano tra i capelli di Cruz, cosa che lo spinge a ridacchiare contro di me: la vibrazione mi suscita un’altra ondata di sussulti violenti.

  «Perfetto. L’ho appena chiamato ma non risponde».

  «È fuori». O meglio mi sta divorando, ma non c’è bisogno di scendere nei dettagli.

  «Stavo pensando che sarebbe meglio se portaste avanti la messinscena fino a quando non avrà firmato i documenti. Magari anche qualche settimana in più, perché la realtà non appaia tanto evidente».

  «Benissimo». E “benissimo” non rende nemmeno lontanamente l’idea di come mi sta facendo sentire Cruz.

  «Oh, e la Revive mi chiede il permesso di assumerti. Pensaci su. Adesso c’è qualcuno che sta venendo nel mio ufficio». Allora siamo in due. «Ne parliamo più tardi».

  Termino la chiamata e lascio il telefono dov’è.

  «Cruz», gemo.

  «Senti questa fitta?», mormora per poi affondare la lingua nella mia passera. «Questo fuoco?». La sua lingua riemerge, così che i suoi occhi incontrano i miei, la mia eccitazione che gli luccica sul mento e intorno alla bocca. «È così che mi sento ogni istante di ogni dannato giorno da quando ti ho conosciuta».

  Mi succhia il clitoride, e io mi contorco mentre il mio corpo si tende al punto che temo la violenza con cui scatterà. Infila tre dita dentro di me.

  «Vieni per me, Madds».

  Una leccata.

  Un risucchio.

  «Vienimi sulla lingua».

  Le sue dita accelerano il ritmo mentre mi scopano.

  «Voglio avere il tuo sapore impresso nella mia memoria».

  Un altro giro attorno al mio clitoride.

  E poi il mio mondo esplode.


  Capitolo 50


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  «Finalmente. È finita. È fatta», dice Lennox. «Sono colpita dalla forza d’animo che hai dimostrato di avere in questa faccenda. Non guasta che Maddix sembri un tesoro… Ma ormai la questione è chiusa. Ora puoi rilassarti e raccogliere i frutti della tua pazienza, comodamente adagiato su un mucchio di fottuti soldi».

  Ridacchio. Come dovrei sentirmi adesso? Soprattutto dopo la bomba che Kevin mi ha lanciato addosso durante la discussione che abbiamo avuto.

  «La tua mancanza di entusiasmo mi preoccupa. Tutto bene lì?», domanda lei.

  «Sì, bene».

  «Uh-huh. Così pare».

  «È solo che ho un sacco di cose per la testa», rispondo.

  «Quali cose? Ti va di parlarne? Oppure devo salire sul primo aereo e venire a cavarti le parole di bocca di persona?»

  «No. Sto bene».

  Fa una pausa, nessuno di noi parla. «Qualcosa di personale o professionale?»

  «Grazie, Lennox».

  Termino la chiamata e sprofondo sulla sedia, con un dito sulle labbra e gli occhi puntati sulla donna di fronte a me.

  Maddix mi dà le spalle. Ha la schiena nuda, lasciata scoperta dal vestito che indossa che le scende lungo le spalle e si raccoglie appena sopra il sedere, mostrando le spalle delicate. Si sta infilando degli orecchini d’oro a cerchio, ma i suoi occhi incontrano i miei nel riflesso dello specchio davanti al quale si sta preparando.

  «Cosa c’è?», chiede.

  Mi hai mentito.

  «Niente». Mi sforzo di sorridere, sentendo una fitta al petto.

  «Sei sicuro?». Si volta per guardarmi.

  Gesù. Ha idea dell’effetto che ha su di me? La minima idea?

  «Sono sicuro». Mi alzo dalla sedia. «Sei stupenda». Ogni singola parte di me vorrebbe avvicinarsi e baciarle il collo, ma resisto all’impulso e resto dove sono.

  «Sono nervosa». Si preme una mano sul ventre, ignara di quello che so.

  «Scusami. Di nuovo. Avevo detto a Sofia che non volevo niente per il mio compleanno. Ma lei ha organizzato comunque qualcosa».

  «Sono contenta che l’abbia fatto». Maddix si avvicina a me in punta di piedi e mi sfiora le labbra con un bacio. «Voglio festeggiarti».

  Vorrei tirarla verso di me e stringerla, ma mi trattengo. Sento che mi sto chiudendo in me stesso. Sento che il muro di mattoni attorno a me sta diventando sempre più alto, secondo dopo secondo, strato dopo strato, mentre la fisso.

  Certo, Kevin ha chiamato. Kevin ha detto che l’accordo è concluso. Ma Maddix e io non abbiamo mai parlato di cosa significasse tutto questo per noi. Sono dovuto andare a una riunione e, quando sono tornato, mi ha accolto sulla porta con quella che ha definito “lingerie per le occasioni speciali”. Abbiamo parlato poco, a eccezione dei momenti in cui ciascuno ha pronunciato il nome dell’altro tra i gemiti.

  Non c’è stato ampio spazio per la conversazione tra di noi.

  Solo sesso per congratularci l’uno con l’altra. Battute stupide sugli slogan altisonanti della Revive che avevamo concordato di bere per concederci un po’ di divertimento in più.

  Ma lei non ha insistito per avere di più da me. Con me. Né allora né dopo. Non ha insistito per avere risposte alle domande che mi aveva rivolto a Austin. Quelle che riguardavano il nostro futuro.

  Sappiamo entrambi che sarebbe meglio se continuassimo con la nostra messinscena ancora un po’. Sarebbe logico. Ma per quanto ancora, cazzo?

  E perché non è stata sincera con me?

  Mi posa una mano sulla guancia e mi guarda negli occhi. «Tutto bene?».

  Annuisco. «Sì».

  «Lennox non ha detto nulla che non ti aspettassi, vero?»

  «No». Ma Kevin sì.

  «Congratulazioni per aver concluso l’affare».

  «Grazie per aver fatto in modo che potessi firmare l’accordo».

  Lei annuisce e inclina la testa di lato, strizzando gli occhi mentre mi guarda. «Sei sicuro di stare bene?»

  «Sì». Cedo all’impulso e la tiro verso di me. La sensazione della mia mano sulla sua schiena nuda. Il suo profumo. Il desiderio che mi pervade e che non sembra placarsi mai quando si tratta di lei. La bacio sulla tempia e mi concedo ancora qualche momento così. Ancora qualche momento in cui posso fingere che lei non se ne andrà e che non ha pensato che fosse abbastanza importante da dirmelo. «Va tutto bene».
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  Quando si dice gettare una ragazza nella fossa dei Navarro.

  Quando Cruz ha detto che Sofia gli stava organizzando una cena di compleanno, l’ultima persona che mi sarei aspettata di trovarci era Dominic Navarro. E sicuramente non mi aspettavo di ritrovarmi al cospetto di el patriarca, i suoi occhi saggi fissi nei miei, e un sorriso divertito ad abbellire il suo viso segnato ma ancora affascinante.

  «Non so dirle quanto mi fa piacere incontrarla, finalmente», mi accoglie, con l’accento marcato e lo sguardo indagatore. «E, sebbene non sia spagnola, pare che lei renda mi nieto molto felice, quindi potrei anche sorvolare sulla cosa».

  Il mio sorriso si allarga. Non mi sento minimamente offesa dalle sue parole, anzi le trovo, e trovo lui, adorabili.

  «Però almeno so parlare spagnolo», è la mia risposta, che viene accolta da un’esuberante risata. Quest’uomo è arzillo per essere un ottantenne, e ha personalità da vendere. Ho riso di più negli ultimi dieci minuti parlando con lui che in tutta la serata, e senza nemmeno una singola risatina forzata.

  «Quello sì», replica lui, e seguo il suo sguardo verso il lato opposto della stanza. Incontra gli occhi di Cruz, lo sguardo colmo di un amore incondizionato che mi riempie il cuore. Almeno qualcuno che guarda Cruz in quel modo c’è. Qualcuno da ammirare e sul quale contare, e che evidentemente lo ricambia.

  La serata si sta svolgendo in maniera alquanto confusa. A partire da quando sono entrata e mi sono trovata davanti Sofia, i denti affondati nel labbro inferiore mentre valutava se tutti gli invitati sarebbero stati i benvenuti.

  Una parte di me comprende il suo bisogno di provare ad appianare le cose tra il fratello e il padre. Sono io la prima a voler cercare di risolvere qualunque tipo di conflitto nella mia famiglia. Ma l’altra parte di me pensa che questo sia il posto sbagliato, il momento sbagliato. Questa è una serata che Cruz vuole passare a festeggiare, anziché stare sulle spine per colpa di un uomo con il quale in questo momento – come sempre del resto, a dirla tutta – è ai ferri corti.  

  Si meritava questo momento. Di scatenarsi. Di rilassarsi. Di stare con i suoi amici. E ora se ne sta nell’angolo, con un drink in mano, e gli occhi che guizzano da una parte all’altra come una sentinella notturna in attesa che accada qualcosa di brutto.

  «È stato un piacere, señorita Hart. Ora devo andare a farmi un bel sonno. Ultimamente me ne serve parecchio per avere un così bell’aspetto».

  «Oh, la smetta». Gli batto la mano sul braccio e lui ride.

  «E perdoni Sofia per stasera. Sta facendo del suo meglio per tenere insieme quei due, così da avere una famiglia. Ci vuole coraggio per fare una cosa del genere. È una vera Navarro».

  «Non c’è nulla per cui dovrei perdonarla».

  «Bene. Sono lieto di sapere che la pensa come me». Fa cenno alla sua badante di avvicinarsi, segnalandole che è pronto. «Sarei lieto se venisse alla villa, prossimamente. Per la nostra cena di famiglia. Per vedere l’altro lato di noi. Il mese prossimo, o quello dopo».

  Sento un nodo in gola. Lo vorrei davvero tanto. Vedere Cruz con la sua famiglia. Vedere il luogo e le persone che lo hanno reso l’uomo che è, a parte sua madre e suo padre. Ma che ne sarà di me e Cruz tra un mese o due? La firma dell’accordo sarà ormai alle spalle, Cruz si lascerà dietro anche la nostra storia? Sentirà la mancanza della sua vita dissoluta e dell’attenzione che attirava su di sé quando faceva baldoria?

  «Ci terrei moltissimo».

  «Bene. Si consideri invitata».

  E, con quelle parole, el patriarca viene spinto via dalla badante. Cruz viene avanti e si accovaccia per salutare il nonno. Deve essergli costato molta fatica venire fino a Monaco per fare una sorpresa a Cruz, quindi sono certa che sia rimasto meravigliato nel vedere che ha fatto una cosa del genere per lui.

  Terminati i saluti, nell’istante in cui l’uomo abbandona la sala del ristorante, rimane come un vuoto. La dinamo se n’è andata, e sulla sua scia rimane una famiglia impegnata a capire come rapportarsi con i numerosi amici di Cruz presenti.

  Prima che possa avvicinarmi a Cruz e avvinghiarmi a lui, si sente qualcuno alzare la voce fuori dall’ingresso della terrazza.

  E, casualmente, una di quelle voci la conosco.

  Oh. Merda.

  Come se la serata non fosse già assurdamente disfunzionale e, al contempo, in perfetto stile Navarro – tra la mandibola contratta di un silenzioso Dominic, le esuberanti e infinite chiacchiere di Sofia nel tentativo di mettere tutti a proprio agio, l’atteggiamento teso di Cruz, e le potenti risate di una coppia di amici ignari – sicuramente lo diventa quando Genevieve Navarro arriva senza preavviso e palesemente ubriaca.

  «Sono qui. Possiamo iniziare», dichiara, senza rendersi conto che la cena è finita più di trenta minuti fa. I tavoli sono già stati sparecchiati, e la torta è stata tagliata e messa nei piatti, a disposizione di chi desideri servirsi.

  «Mamá…», dice Sofia, gli occhi che guizzano verso il fratello, poi verso il padre, e infine di nuovo verso la madre.

  A giudicare dall’espressione sul viso di tutti, non era previsto che si presentasse.

  «Che c’è?», domanda Genevieve con fare sfrontato mentre si avvicina a un rigidissimo Cruz e gli posa un bacio eccessivamente sonoro sulla guancia. O forse sembra sonoro solo perché sull’intera terrazza del ristorante riservata alla festa è calato un silenzio assoluto. «Nessuno mi impedirà di augurare buon compleanno al mio piccolino».

  «Mamá», risponde Cruz con una smorfia per poi fare un passo indietro, lontano dalla sua portata. «Pensavo che ti avremmo vista a Austin. Non qui».

  Mi si accende una lampadina. Cruz che scruta le tribune durante le prove. Il suo sguardo che controlla i registri dei visitatori. Il suo pessimo umore e la sua richiesta di spazio, quando ha passato gran parte della nottata sul tetto dell’hotel dopo la gara.

  «È saltato fuori un imprevisto». Sorride in modo sdolcinato. «Sai com’è».

  «C’è sempre un imprevisto che salta fuori, vero, Vieve?», interviene Dominic, facendosi avanti.

  «Dom. Ovviamente sei qui. A impartire la tua saggezza. A stringere il tuo pugno di ferro». Prende il bicchiere di vino di qualcun altro pieno a metà da un tavolo accanto a lei e lo svuota. «Pensavo che avresti portato una delle tue sgualdrine con te». Si guarda platealmente attorno mentre mi sento le guance scaldarsi per Cruz e sua sorella. «O ti aspetta in albergo per succhiarti l’uccello?»

  «Mamá», ripete Sofia in tono di avvertimento, le spalle che si abbassano e le lacrime che le riempiono gli occhi mentre tutti i presenti che non appartengono alla famiglia Navarro si agitano, a disagio.

  Genevieve getta indietro la testa e scoppia a ridere come se non avesse alcuna preoccupazione al mondo mentre osservo Sofia farsi piccola piccola, Dominic irrigidirsi, e Cruz ritrarsi.

  «Genevieve. Il tuo comportamento è fuori luogo», dichiara Dominic, e, per la prima volta da che lo conosco, vedo guizzare sul suo viso un’emozione diversa dal disprezzo. Forse è tristezza. Forse è delusione. Ma dubito che sia rivolto ad altri se non a sé stesso.

  «Dom. Guardiamo in faccia la realtà. Io sono sempre fuori luogo, ma, dal momento che sono qui, tutto sarà perdonato». Si volta e faccio una smorfia quando la sua attenzione ricade su di me.

  «Madison. Che meraviglia rivederti. Ero certa che Cruz ti avesse già scopata abbastanza da toglierti dalla testa ormai. Sono davvero felice che non l’abbia fatto. Una cosa in più che fa incazzare Dominic. Ma non ti preoccupare, col tempo anche tu potrai entrare a far parte di questa incasinata famiglia maniaca del controllo».

  Quando fa per prendere un altro drink, Dominic si fa avanti e le afferra il polso. «Basta così, Vieve. Questo non è né il momento né il luogo. Fatti riportare all’hotel che ti sei pagata con la mia carta per la notte, e assicurati di lasciare la città domattina».

  E io che pensavo che fosse crudele con Cruz.

  È questo che Cruz deve affrontare da tutta la vita? Non mi meraviglia che sia tanto restio a parlare delle vicende intricate della sua famiglia.

  «Non venirmi a dire quello che devo fare. Non mi stupisce che tu mi abbia rivoltato contro i nostri figli». Sogghigna.

  Quando Dominic la guarda, vedo tristezza nei suoi occhi. C’è anche desiderio, e, per quanto proverei compassione per chiunque altro nella sua situazione, non ne provo per lui. A quanto pare, Dominic Navarro non ne ha per nessuno se non per sé stesso, quindi perché dovrei sprecare la mia per lui? «Sei stata tu stessa a farlo, e non ti perdonerò mai per questo».

  Lei scuote la testa, ma poi alza la mano con un sorrisetto sul viso e inizia ad arretrare. Dominic rimane dov’è come un guardiano a proteggerci tutti.

  Non so se voglio farmi proteggere da lui.

  Ma è quando riporto lo sguardo sul punto in cui si trovava Cruz che mi rendo conto che se n’è andato. Più o meno nello stesso istante in cui se ne accorgono tutti gli altri.

  Sento il cuore sprofondarmi fino ai piedi e lo stomaco serrarsi.

  «Maddix?», mi richiama Sofia con uno sguardo addolorato negli occhi.

  «Vado io».

  So che è difficile per lei farsi da parte e lasciare che ci pensi io, ma lo fa. «Ok». Tende una mano e mi stringe l’avambraccio. «Per favore, digli che mi dispiace. Non volevo che accadesse nulla di tutto questo. Volevo fare un gesto carino. Volevo…».

  «Sono certa che lo sa e che capisce. Non è colpa tua». Mi avvicino a lei e la bacio sulla guancia, quindi mi allontano.

  Le strade di Monaco sono tranquille stasera: i turisti sono occupati a fare le loro cose, e i residenti si tengono alla larga da loro. Mi sento grata di tutto questo, mentre torno verso casa sua.

  È sul tetto, come previsto. I gomiti saldamente appoggiati al cornicione, il viso rivolto a guardare il mare.

  Per la prima volta da molto tempo, non so cosa dirgli. Come migliorare la situazione. Come aggiustare quello che sua madre ha chiaramente spezzato stanotte.

  O forse è sempre stato spezzato, e stasera è stata la prima volta che la supercolla non ha retto.

  «Cruz». Parlo con voce dolce, piena di domande. Stai bene? Hai bisogno di parlare? Cosa posso fare per aiutarti?

  «Ti prego. Non mi serve… Vattene e basta».

  «Non ho intenzione di lasciarti da solo». Mi avvicino alle sue spalle e gli do un bacio sulla spalla. «Non stasera».

  «Non capisci, vero? Non hai mai capito».

  Capisco che sta soffrendo, e capisco che cerca il litigio, ma l’aggressività nel suo tono fa male più di quanto dovrebbe. «Devi smetterla di punirti per tua madre. Non sei tu il motivo per cui se n’è andata. Non sei tu il motivo per cui torna ogni volta che si sente ignorata o esclusa. Tu sei il motivo per cui…».

  «Per cui cosa? Per cui ti è stato offerto il posto di lavoro a New York e ti trasferirai laggiù ma non hai trovato il fottuto coraggio per dirmelo?», grida, spezzandomi il cuore con la voce e l’espressione sul viso.

  Ma che cazzo? Come fa a…

  «Non è così».

  «No? E allora com’è, eh? Qual è la tua scusa per aver accettato un lavoro in capo al mondo senza dirmi un cazzo? Aspetterai finché non partirò per la prossima gara e poi scomparirai nel nulla? Te ne andrai così, senza dire una parola? Ti…».

  «Cosa stai facendo?». Alzo la voce al livello della sua mentre tutte le tessere si incastrano al loro posto. I suoi processi mentali. Le convinzioni radicate in lui. «Io non sono tua madre. Non ho intenzione di lasciarti…».

  «Magari mi hai preso per il culo», replica a denti stretti, le sue parole come un pugnale nel cuore.

  «Veramente? Veramente?». Quell’ultima parola mi esce in un tono allarmante. «Come puoi dirmi una cosa del genere? Non abbiamo ancora parlato nel dettaglio del tuo contratto. Non abbiamo parlato di cosa accadrà dopo. Ma se c’è qualcosa che dovresti aver visto in me è la lealtà. Mi sono messa in gioco per te, per aiutarti a firmare quello stupido contratto. E sono io che…». La mia voce si incrina e le lacrime iniziano a cadere. «Sono io che sono così dannatamente innamorata di te, Cruz Navarro, che ti amo anche se tu ti rifiuti di riconoscere che mi ami anche tu».

  Quelle parole suonano taglienti come un’arma quando non dovrebbero mai esserlo.

  Soprattutto non con lui.

  Soprattutto quando l’amore non ha mai avuto un’accezione positiva per lui.

  Mi fissa mentre diverse emozioni compaiono e scompaiono sul suo viso.

  Confusione. Incredulità. Rabbia. Paura.

  Ed è quest’ultima che permane più a lungo. È quella che mi fa serrare lo stomaco e pianta il seme della preoccupazione dentro di me.

  Tendo una mano e lui se la scrolla di dosso. «No». Quell’unica sillaba è più di un avvertimento. È un rintocco funebre.

  «Cruz. Non avrei dovuto dirlo in quel modo. Avrei dovuto dirtelo a casa dei miei genitori. Accidenti, anche prima, ma non volevo che tutta questa storia diventasse ancora più imbarazzante di quanto lo sia già. Tu sei tu, e io sono io, ed è stato come vivere in una bolla dove abbiamo ignorato tempo e regole… ma ora entrambi stanno per finire. Per quanto ne so, tu potresti essere pronto a passare alla prossima, visto che non hai detto niente e…».

  «Tu hai detto qualcosa?», ribatte lui. «Hai forse aperto bocca? Perché, se è vero che i fatti contano più delle parole, accettare un lavoro a New York conta parecchio, cazzo».

  «Mi è stato solo proposto qualche giorno fa. Sinceramente, sono rimasta spiazzata dall’offerta improvvisa, ma non ho mai trovato il momento giusto per parlartene…».

  «Già, non c’è mai un momento giusto per dire addio. Lo capisco. E allora perché dirlo, eh?». Emette una risatina gelida. «Tanto ci sono abituato, cazzo».

  «Cruz».

  Fa per allontanarsi, ma io lo afferro per un bicipite. Digrigna i denti, ma si ferma e mi guarda. «Sai, pensavo di essere innamorato di te, ma non lo sono. Sono innamorato dell’idea di te. Di questo. Ma tra noi non funzionerebbe mai perché, come hai detto tu, tu sei tu – la perfetta leccapiedi che si lascia manipolare – e io sono io, il coglione che non vedi l’ora di mollare. E nessuno di noi due ha intenzione di cambiare, giusto? Ora lasciami andare, Hart, perché sono stufo di giocare a questo gioco».

  Hart.

  Non Madds.

  Non Maddix.

  Hart.

  È distaccato.

  Si libera dalla mia presa con una scrollata di spalle, e in pochi istanti raggiunge la porta. Ho bisogno di qualcosa, qualunque cosa, che lo distolga da questi pensieri. Che lo costringa ad ascoltarmi. Che…

  «Cross». Nell’istante in cui quel nome esce dalle mie labbra, tutto il suo corpo sussulta.

  Si volta e mi guarda torvo. La sua mascella si contrae. Le lacrime gli bagnano gli occhi. «Ma che cazzo? Chi ti ha detto di… Dannata Sofia. Cerca sempre di fare la fottuta cosa giusta quando l’unica cosa che sappiamo fare noi Navarro è sbagliare», dice a denti stretti. «Tu non conosci Cross e sicuramente non devi permetterti di chiamarmi così».

  «Perché? Non è quello che sei? Non è quello l’uomo che amo? Quello che balla in cucina quando pensa che non lo sto guardando? Quello di cui mi basta incrociare lo sguardo da un capo all’altro della stanza per sapere esattamente cosa sta pensando? Quello che non riesce a esprimere ciò che prova a parole, ma me lo dimostra ogni singolo giorno? Cross. È lui l’uomo di cui mi sono innamorata. È l’uomo che tu tieni nascosto al mondo, Cruz, ma non a me. Io l’ho incontrato. Fa parte di te. E sai una cosa? È lui quello che amo».

  Il silenzio si protrae mentre i secondi sembrano ore. «Peccato che quell’uomo non esista più». Mi volta le spalle e varca la porta senza aggiungere altro se non: «Hai appena provveduto tu ad assicurartene».

  Ce la devo mettere tutta per impedirmi di corrergli dietro.

  Di supplicarlo.

  Di convincerlo che glielo avrei detto.

  Che sono follemente innamorata di lui.

  Che non avrebbe dovuto fare altro che chiedermi di restare.

  Ma non lo faccio. Rimango sul tetto al centro di Monaco, con il cuore in mano e le emozioni ridotte a una poltiglia ai miei piedi.
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  Ci aggiriamo nell’appartamento come fantasmi.

  Non ci diciamo niente.

  Non ci consideriamo a vicenda.

  Ci comportiamo come due estranei che non hanno vissuto insieme per tre mesi o più.

  Gli concedo tempo. Gli concedo spazio.

  Ma, nonostante tutto, non reagisce anche se io ne avrei bisogno. Ho un lavoro che mi aspetta. Un sogno da afferrare. Una vita che ora so di desiderare più che mai, una vita completamente diversa da quella da cui sono partita. Questa nuova opportunità ne è la dimostrazione.

  Ma questa opportunità ha una data di scadenza.

   

  «L’amministratore delegato della Revive è rimasto colpito dal tuo lavoro quando sei stata là», dice Kevin.

  «Wow. È fantastico». Lancio un’occhiata verso Cruz, chino sullo pneumatico dell’auto, con Otis al suo fianco, mentre indicano qualcosa di cui non ho idea. Mi premo un dito sull’altro orecchio e mi allontano dal rumore del box per sentire meglio.

  «Si è trattato più che altro di una chiamata ufficiale per chiedere se potevano sottrarti a noi e offrirti un lavoro».

  Mi blocco per un attimo prima che l’eccitazione abbia la meglio su di me. «Ok». Rispondo strascicando la parola, non del tutto sicura di cosa mi abbia detto, se sia arrabbiato al riguardo, o come dovrei reagire.

  «Ho detto loro che saresti stata libera di decidere, ma anche che sei una risorsa preziosa nonché la soluzione perfetta perché conosci entrambe le aziende».

  Mi si forma un nodo in gola. «Grazie. Non so che cosa dire».

  «Accetta la loro proposta, Maddix. È una buona opportunità. Un enorme passo avanti che io non posso offrirti in questo momento. Questa occasione ti metterà sulla strada giusta verso un futuro promettente. Occupare qualsiasi ruolo presso una nota azienda nel settore della creatività è grandioso».

  «Lo so». Non riesco ancora a capacitarmene.

  «Ho spiegato loro quanto dovranno pagarti. Spese di trasloco. Alloggio temporaneo. Ho insistito molto per te, ragazza. E, per di più, avrai ancora a che fare con Cruz di tanto in tanto. Ammesso che non lo odi, ora che è tutto finito».

  «No». Sorrido mentre mi giro verso Cruz. «Non lo odio».

  «Bene. Preparati a ricevere la telefonata. Ti chiameranno al massimo tra un’ora. Ti vorranno là entro la fine della prossima settimana».

  La fine della prossima settimana. Accidenti. È… presto. È una notizia inaspettata. Travolgente.

  Sto per ottenere tutto ciò per cui ho lavorato. Qualunque cosa. Cruz mi guarda dall’altro lato del box e sorride dolcemente prima di voltarsi verso uno dei membri del team.

  Allora perché l’euforia si è trasformata improvvisamente in… tristezza?

   

  «Cruz».

  «Hmm?». Non alza lo sguardo. È seduto sul divano, con il telecomando in mano. Sta guardando il filmato della gara in Messico e lo rimanda indietro più e più volte. Ogni sorpasso. Ogni errore in pista. Ogni millisecondo perso. Da lui e dagli altri piloti. Il suo bisogno di migliorare a ogni gara è quasi un’ossessione.

  «Per favore. Dobbiamo parlare. Non puoi continuare a ignorarmi. Non me lo merito».

  Interrompe di nuovo la registrazione ma non parla.

  Mi metto davanti alla tv affinché sia costretto a guardarmi.

  I suoi occhi incontrano i miei. «Non me l’hai detto». La sua voce è priva di qualsiasi emozione, e darei qualsiasi cosa perché urlasse o strillasse. Ma non lo fa. Se ne sta lì seduto, con la voce impassibile e il mio cuore appeso a un filo.

  «Non mi hai dato l’occasione di dirtelo. Eravamo impegnati. Ci stavo pensando».

  «Eppure hai accettato un lavoro che inizia fra tre giorni e non hai avuto il coraggio di dirmelo».

  Mi sposto per sedermi sul tavolino di fronte a lui. Questa casa che emanava così tanto calore ora sembra fredda. «Stavo cercando di capire che cosa fare».

  Sorride ma senza sentimento. «Ho fatto fare il pieno al jet, ti sta aspettando all’aeroporto per portarti nella tua nuova città. Verso la tua nuova vita. Devi solo dirlo».

  Chiedimi di restare, Cruz. Chiedimi di restare, cazzo.

  «Ti amo».

  Annuisce. «Così hai detto». Le sue parole mi feriscono più di quanto dovrebbero. Questa spietatezza serve solo a proteggere il suo cuore ferito.

  Lo so bene, eppure la consapevolezza non allevia in alcun modo la fitta che avverto al centro del petto. «Non farlo», sussurro. «Non lasciare che la nostra storia finisca così».

  «Così come? Con una discussione faccia a faccia anziché con una fuga di nascosto come stavi progettando?»

  «Non è quello che stavo facendo. Ci stavo pensando. Stavo aspettando di parlarti».

  «Be’, sono qui». Getta il telecomando accanto a sé. «Parla».

  «Che cosa vuoi da me? Che rinunci alla mia vita per te? Che rinunci a un sogno? Tutto questo per un uomo che non riesce nemmeno a guardarmi negli occhi e dirmi che mi ama?». Impallidisce alle mie parole. «Perché è così, Cruz Navarro. Tu mi ami, ma se non sei abbastanza coraggioso da dirlo, se non sei abbastanza coraggioso da mettere in gioco il tuo cuore e correre il rischio di farti male come è successo a me, allora non riuscirai a trattenermi». Mi alzo versando lacrime di cui non serbo nemmeno il ricordo.

  Di’ qualcosa.

  Qualsiasi cosa.

  Ma, come unica risposta, serra la mascella fino a farla pulsare, poi stringe e allenta le mani.

  «L’amore richiede sacrificio da entrambe le parti, Cruz. Non solo da una. Richiede la vulnerabilità di entrambi. Richiede che ci siamo l’uno per l’altra, che ci fidiamo l’uno dell’altra, anche quando temiamo di perderci. So che ti aspetti che io ti lasci. So che tutto ciò che hai sempre creduto è che l’amore fa soffrire. Ma non deve andare sempre così».

  «Ti ho detto che il jet è pronto e ti sta aspettando».

  «E io ti ho detto che ti amo. Ti ho detto di chiedermi di restare. Ti ho chiesto di mettere in discussione le tue certezze per me… e tu non puoi farlo». La voce mi si spezza, e il corpo mi fa male per una paura che so essersi avverata: l’ho già perso. Diavolo, l’ho perso prima ancora di averlo, a causa dei suoi genitori.

  Resto lì davanti a lui. È come un muro impenetrabile, così pieno di cicatrici e punti di sutura che non si accorge che sono qui a bussare, supplicandolo di lasciarmi entrare.

  «Allora è tutto? Di tutto quello che c’è stato non resta niente?». Alzo le mani.

  «Non è sempre stato così? Divertimento? Niente di serio? Una messinscena che abbiamo portato avanti finché la realtà non è venuta a galla?»

  «All’inizio, sì. Ma dopo… dopo no». Faccio un passo avanti, mi chino e gli do un bacio sulla guancia. Singhiozzo tra le lacrime, ma lui non fa una piega. «Ti amo, Cross Navarro. Ti amo per tutto ciò che sei e per tutto ciò che nessuno vede». Mi rialzo con la vista offuscata dalle lacrime. «Stai lasciando vincere lei. Stai lasciando vincere lui. Alquanto ironico per un uomo che passa la sua vita a inseguire ogni singola vittoria». Faccio un passo indietro. «Eppure hai scelto di non inseguire me».

  Mi giro su me stessa. Mi ci vuole tutta la mia forza per mettere un piede davanti all’altro e andarmene, calpestando i pezzi del mio cuore in frantumi sparsi sul pavimento ai suoi piedi.

  Ma lo faccio.

  Preparo le valigie. Mi fermo sulla porta e lo guardo fissare la televisione congelata nel tempo.

  Sussurro: «Addio».

  E, quando il jet decolla e sorvoliamo la città che è stata la mia casa per diversi mesi, premo la mano sul vetro del finestrino e dico: «Ti amerò per sempre». 
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  Sento il jet rombarmi nel petto mentre sto in piedi ai margini della recinzione e lo guardo decollare.

  Mentre osservo l’unica donna che io abbia mai amato lasciarmi.

  Il dolore al petto è più forte di quanto avrei mai potuto immaginare.

  Mi dice che, evidentemente, non sono l’uomo che lei pensa che io sia.

  E mi dimostra che non sono nemmeno l’uomo che io pensavo di poter essere.

  “Stai lasciando vincere lei. Stai lasciando vincere lui. Alquanto ironico per un uomo che passa la sua vita a inseguire ogni singola vittoria. Eppure hai scelto di non inseguire me”.

  Non ha tutti i torti. Ma vincere in pista richiede tutto un altro genere di capacità e determinazione. Quelle le capisco. Le vivo.

  «Addio, Madds», sussurro mentre guardo il jet diventare un puntino nel cielo. «Ti amo».

  Ti amo tanto da far male.

  Ti amo tanto da lasciarti andare.

  Ho fatto una promessa a tuo padre.

  E ora la sto mantenendo.

  Perché non posso darti ciò di cui hai bisogno in questo momento. E tu meriti il mondo e tutto quello che ha da offrirti, cazzo.

  Come posso prometterti il mondo quando faccio fatica a darti il mio cuore?

  Stringo le dita attorno alla rete metallica della recinzione, poi mi volto e mi allontano.

  Torno al mio appartamento che profuma di lei.

  Alla mia cucina, con un bicchiere di vino macchiato del suo rossetto.

  Al mio balcone, con il suo olio solare caduto su un fianco.

  Al mio tetto, dove non sento altro che la supplica nella sua voce, l’ultima volta che siamo stati quassù.

  Lei è ovunque, cazzo.

  E credo sia questo a fare ancora più male. Perché, diversamente da quello che pensa lei, io non sono degno dell’amore di una donna come Maddix Hart.

  Quelli che dicono di amarmi, poi mi lasciano.

  È inevitabile.

  È un dato di fatto.

  Niente più distrazioni.

  Almeno qualcuno, in tutto questo casino, sarà felice.

  Vaffanculo, papà, perché avevi ragione.

  Vaffanculo e basta.
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  «Fai tardi anche stasera?», chiede Heidi mentre infila la testa nella porta del mio ufficio.

  «Sono qui solo da due settimane. Ho ancora tante cose da imparare e capire».

  «Di questo passo, ti verrà un esaurimento. Forse dovresti prenderti un giorno e tornare a casa a un’ora decente».

  Sorrido alla mia collega. «Tra un po’. Non appena mi sarò rimessa in pari, lo farò».

  «Ok. Avviso il portiere che sei ancora qui».

  «Grazie».

  Ma, non appena se ne va, mi accascio sulla sedia e chiudo gli occhi. Le ultime settimane sono un ricordo sfocato. Giorni in cui sono dovuta partire da zero qui. Mi sento persa e poi, proprio quando capisco qualcosa, ripiombo nella sensazione di essermi persa di nuovo. Riunioni infinite durante le quali devo esibire un’espressione entusiasta per nascondere il fatto che mi sento morire dentro. Pranzi con potenziali clienti che sento blaterare di cose per cui, francamente, ho perso ogni interesse.

  È questo il lavoro dei miei sogni? Sì. È pieno di cose entusiasmanti che una volta desideravo ardentemente imparare e sapere? Sì e ancora sì. Ma il mio cuore non ci sta. Si è frantumato in mille pezzi. È stato Cruz a farmi questo, e continuo a sperare di vedere la luce alla fine del tunnel, ma in questo momento non ci riesco. Adesso, il lavoro è l’unica cosa che mi tiene impegnata, quindi resto qui il più possibile per tenere la mente occupata.

  Ma poi arriva la notte. Perché, per quanto io sia esausta dopo una lunga giornata di lavoro, preferirei lavorare fino a morire piuttosto che tornare a casa nel mio appartamento vuoto, dove mi siedo e mi lascio andare a pensieri e desideri. Non ho ancora amici qui, quindi sono sempre… sola. È una strana sensazione quando sei stata con qualcuno quasi ogni giorno per mesi. È in momenti come questo che apro i social, notando come l’algoritmo abbia ormai imparato a mostrarmi ogni singolo dannato post sulla Formula 1 che circoli online.

  Cruz che sorride mentre firma un autografo a un fan.

  Cruz che guarda nella telecamera.

  Cruz in qualifica.

  Le speculazioni impazzano sul perché della mia assenza, considerando che, per mesi, ho assistito di persona a ogni gara. Ci siamo lasciati. Ora ho un nuovo lavoro. Lui mi ha lasciata perché mi sono comportata malissimo con lui.

  Scorro i titoli alla disperata ricerca di qualcosa, qualsiasi cosa, che mi dica di resistere o che sono fottutamente pazza perché voglio resistere. Ma non c’è niente. Nessuna festa folle. Nessun atteggiamento intimo con altre donne. Solo Cruz, le corse e qualche foto di lui che ha pubblicato il suo team. Non so se questo renda le cose peggiori o migliori. Tutto quello che so è che passo attentamente in rassegna ogni foto in cerca di un segno che gli manco tanto quanto lui manca a me. Che sta soffrendo come sto soffrendo io.

  Nemmeno l’entusiasmo per un nuovo lavoro e il trasferimento in un’altra città riesce ad alleviare il peso schiacciante che ho nel petto. Nemmeno i pacchi di mia madre – doni da casa – mi confortano. I miei genitori sono al corrente di Cruz e della fine della nostra relazione. Mia madre è stata comprensiva, sorpresa e premurosa. Mio padre si è chiuso nel silenzio, il che non mi sorprende.

  Non si sbagliava su Cruz: aveva previsto che mi avrebbe spezzato il cuore.

  Fortunatamente, però, ho potuto contare su Tessa. E, a quel pensiero, il mio cellulare squilla, quasi a farlo apposta.

  «Ehi».

  «Hai la voce di una donna che si è appena presa un pugno sulle tette. Dio santo», mi prende in giro. Si è dimostrata un’amica incredibile durante tutta questa storia, e sono così grata di averla nella mia vita.

  «E pure bello forte. Dico davvero».

  «Ok, questa è quella fase di una rottura in cui ti dico di non cedere. So che stai soffrendo e che sei triste e tutto il resto, ma tu, Maddix Hart, meriti i “ti amo” e un lieto fine da favola. E, stranamente, anche lui se lo merita. Ma non puoi cedere ora. Se non lo capisce da solo, allora non lo capirà mai».

  «Lo so». Mi strofino il palmo della mano sullo sterno. «Ma fa così male».

  «Lo so che fa male. Farà male anche a lui».

  Sospiro. «Grazie».

  «Stessa ora domani sera?»

  «Sì».

  Ma, quando riattacco e fisso il cellulare, vorrei chiamarlo. Parlargli. Respirare il suo stesso silenzio.

  Perché sì, lo amo ancora.

  Sarebbe molto più facile se lo odiassi, ma non è così.

  Odio quello che gli è stato fatto. Odio l’effetto di anni di abbandono sui suoi pensieri.

  Ma non lo odio.

  Credo che non potrei mai farlo. 
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  «Ma che cazzo ti prende, amico?». Lachlan Evans si fa strada in mezzo al mio team, fino a quando non ci troviamo faccia a faccia. I ragazzi tentano di tirarlo indietro, ma io mi faccio avanti.

  Magari, se mi colpisce, sentirò finalmente qualcosa, perché mi sento anestetizzato. Non provo nulla. Solo puro e semplice rumore bianco.

  Be’, a parte quando penso a Madds. Quando penso a lei, provo un dolore che non avrei mai creduto possibile. Mente. Corpo. Anima.

  Osservo la furia ardere negli occhi di Evans e scrollo le spalle prima di voltarmi e andarmene nella direzione opposta. Ho perso la voglia di lottare. Da settimane ormai.

  «Non voltarmi le spalle», tuona lui spingendomi da dietro. «Che problema hai, Navarro? Riesci ogni volta a bloccarmi in pista, ma non riesci ad affrontarmi ai box?»

  «Non ne vale la pena». Questa volta, quando mi allontano, mi lascia andare. Ma un’ora più tardi, dopo essermi fatto una doccia e aver passato un po’ di tempo con la stampa, Lachlan mi aspetta nel paddock per raggiungere insieme il parcheggio.

  «Che cosa vuoi?», gemo quando lo vedo.

  «Ci conosciamo da tanto tempo, giusto?», esordisce affiancandomi.

  «Che vuoi dire?»

  «Voglio dire che è fottutamente grandioso se hai la testa altrove, cazzo, come adesso, perché in pista commetterai dei passi falsi e io riuscirò a superarti. E la mia auto è un dannato rottame… e anche quella di Rossi», aggiunge riferendosi al suo compagno di squadra. «Quindi intendo sfruttare ogni maledetto vantaggio che mi offrirai. Ma ciò significa anche che hai il cinquanta per cento di possibilità di ammazzarti o di far ammazzare qualcuno. Non ci stai con la testa. Sei altrove. Accidenti, non sei nemmeno in questo universo, cazzo. Quindi o mi dici che cazzo sta succedendo, o vado da Otis e gli dico che bevi ai box».

  «Ma che cazzo vuoi?», sbotto.

  «Sono preoccupato per te. Ho detto tutto».

  «Non potresti…».

  «Mettimi alla prova».

  Mi fermo e lo fisso. La tremenda pressione delle ultime settimane mi pesa sulle spalle come se stessi reggendo il mondo intero. «È Maddix».

  «Dimmi qualcosa che non so».

  «È tornata negli Stati Uniti».

  «Come dice ogni singolo fottuto post o articolo su di te. Devo presumere che lei sia andata negli Stati Uniti contro la tua volontà?».

  Mi passo una mano tra i capelli e sospiro. Non voglio parlare di come ho fallito, cazzo. È dalla sera del mio compleanno che Sofia mi rompe i coglioni nel tentativo di convincermi a “parlare dei miei sentimenti”. ’Fanculo quella merda. Non servirà a riportare indietro Maddix.

  Mia sorella è… Apprezzo i suoi sforzi, ma mi sono meritato quello che è successo. Non le stronzate di mamá… quella sì che è colpa sua. Ma Maddix aveva ragione. Se non riesco a dirle che la amo, allora che motivo aveva di restare?

  Ma odio tutto questo. Ogni singola cosa. Il mio attico vuoto. Il silenzio dove una volta c’era lei che canticchiava. Il letto vuoto accanto a me. Guidare per la città senza di lei a guardare affascinata qualcosa che per me è banale, facendomi sorridere.

  Tutto, cazzo.

  Potrei supplicarla di tornare, ma così facendo correrei il rischio di sentirmi dire ancora che ha intenzione di andarsene.

  Ma Evans non mi sta chiedendo nulla di tutto questo. Sono certo che non gliene freghi un emerito cazzo, eppure mi ritrovo a rispondere: «All’inizio, non la volevo nemmeno vedere. Poi ho pensato che potesse essere una distrazione divertente che avrei potuto godermi quando ne avevo bisogno. Ma adesso se n’è andata, cazzo, e non riesco a pensare ad altro che a lei».

  «Quindi la ami». Un’affermazione semplice e schietta.

  «Sì».

  «E tu gliel’hai detto, e lei se n’è andata comunque?»

  «Non esattamente».

  «Allora se n’è andata perché non gliel’hai detto?»

  «In parte. Ma… cazzo, amico, come facciamo… come… lei non può abbandonare la sua vita per seguire me, che inseguo la mia».

  «Non tocca forse a lei decidere? Le donne sono creature fottutamente resistenti. Molto più degli uomini. Non dovrebbe spettare a lei decidere come dovrebbe essere la sua vita? Perché io ho incontrato quella donna. È brillante. Era in grado di portare avanti l’altro lavoro intanto che ti seguiva in giro per il mondo, quindi chi ti dice che non riuscirà a fare lo stesso anche con questo nuovo lavoro?».

  Lascio ricadere la testa e annuisco. «Potrebbe farlo. Ma…».

  «Ma cosa?»

  «Perché dovrebbe volerlo?», chiedo.

  «Perché ti ama».

  “Non abbiamo ancora parlato nel dettaglio del tuo contratto. Non abbiamo parlato di cosa accadrà dopo. Ma se c’è qualcosa che dovresti aver visto in me, è la lealtà. Mi sono messa in gioco per te, per aiutarti a firmare quello stupido contratto. E sono io che sono così dannatamente innamorata di te, Cruz Navarro, che ti amo anche se tu ti rifiuti di riconoscere che mi ami anche tu”.

  «Perché mi ama?». La vedo in piedi davanti al televisore, gli occhi colmi di lacrime, che mi implora di chiederle di restare. Cazzo. Io volevo che restasse. Io la voglio al mio fianco. «Voleva che le chiedessi di restare».

  «Ecco la tua risposta. Lei ti amava. Tu la ami. Voglio dire, cazzo, amico, se la ami anche tu e non puoi vivere senza di lei, allora fa’ qualcosa, cazzo. Chiedile di tornare. Inseguila. Faglielo sapere». Mi batte una mano sulla spalla. «Fatti, fratello mio. Ci vogliono le parole, ma anche i fatti».

  «’Fanculo». L’imprecazione è rivolta più a me stesso che a lui.

  «Già. Lo so. Ma, se ne vale la pena, farai meglio a imparare a supplicare. Supplica ma non reagire quando sarà lei a farlo. Supplica in modo che lei desideri parlarti ma non possa farlo. Supplica fino a quando lei non deciderà su due piedi di prendere un volo e venire qui perché non può aspettare un altro istante. Le donne adorano questa roba».

  Supplicare?

  Cazzo… ecco un’altra cosa che non ho mai fatto prima, figuriamoci per una donna.
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  «Che cazzo». Mi blocco sulla porta del mio ufficio e ammiro la vista. Ci saranno cinquanta mazzi di dalie che riempiono tutto lo spazio disponibile. È uno spettacolo impressionante di colori e specie. Sono semplicemente sbalorditive.

  Mi avvicino ai fiori. Tocco i petali. Ricordo i nostri primi giorni insieme. E trattengo le lacrime che minacciano di cadere copiosamente.

  Ma è il biglietto sulla mia scrivania che mi fa sorridere ancora di più e mi riempie il cuore di un’ondata di speranza. Mi porto una mano al petto mentre lo leggo.


   


  Madds,

  ci vorrà del tempo, ma ti riconquisterò. Sto imparando a essere l’uomo che meriti.

  Con a_ _ _

  Cross


   


  Ogni parte di me che ha osato nutrire speranze nelle ultime settimane si sente come se fosse stata liberata da una gabbia di vetro grazie a quelle tre semplici frasi.

  Mi ama.

  Vuole che la nostra relazione funzioni.

  Nel mezzo della mia più profonda disperazione, quando desideravo che il sonno arrivasse e poi pregavo che non lo facesse, perché sapevo che nei miei sogni lo avrei visto, questo è esattamente ciò che volevo.

  Le lacrime mi riempiono gli occhi, e l’emozione mi serra la gola.

  Stringo il biglietto in mano ma poi lo rileggo di nuovo. Con a_ _ _?


   


  Che cosa diavolo significa? Ma poi, che cosa importa? So che cosa significa. È evidente che ha un piano.

  Non riesco a smettere di fissare il giardino in cui si è trasformato il mio ufficio e, non appena lo shock a scoppio ritardato svanisce, dopo aver preso atto fino in fondo di tutto questo e aver appurato che non sto sognando, non riesco a prendere il cellulare abbastanza velocemente.

  Sprofondo nel suono della sua voce nella segreteria telefonica e torno subito con i piedi per terra. Maledetto fuso orario. Probabilmente sta dormendo. Rispondi al telefono. «Ciao. Sono io». Perché sembro così esitante quando questo è esattamente ciò che voglio? Perché ho paura di credere che sia reale. «È bello sentire la tua voce, anche se è solo la segreteria telefonica. Grazie per i fiori. Sono… stupendi e travolgenti e… mi manchi». La prima lacrima scivola via. «Questa è la cosa più importante. Mi manchi».

  Lascio che la segreteria telefonica registri il mio silenzio mentre cerco di capire cos’altro aggiungere, ma mi rendo conto che tutto il resto voglio dirglielo di persona. Devo dirglielo di persona.

  Termino la chiamata, e, mentre sono seduta qui, sommersa in un mare di dalie, respiro per quella che sembra la prima volta da sempre. E poi mi affretto a scattare una serie di foto dell’indecente quantità di fiori di fronte a me per inviarle a Tessa.

  Si divertirà un mondo a guardarle.

  Premo “Invio”. Nessuna parola. Solo le foto. E, quando il cellulare segnala l’arrivo di un messaggio, suppongo che sia lei.

  Ma mi sbaglio.


   


  Cruz: Mi guadagnerò la m, la o e la r. E, a quel punto, tu potrai decidere se perdonarmi.

  Io: Conosco già la risposta.

  Cruz: Mi fa piacere. Così sarà molto più facile guadagnarmi il tuo perdono. Ma lascia che me lo meriti, Madds. Lascia che ti dimostri quanto significhi per me. Lascia che ti dimostri che tu mi rendi un uomo migliore. Saprai quando rispondermi quando vedrai tutto questo.


   


  Rileggo lo scambio di messaggi più e più volte. Una parte di me vorrebbe salire sul primo aereo per Monaco, o dovunque sia, per dirgli che è perdonato. L’altra parte rimane qui, nell’ufficio, con un sorriso che solleva gli angoli della bocca, il cuore che scoppia per tutte le emozioni, e pensieri del tipo “Sì, deve dimostrarmelo. Deve riconquistarmi. Deve farmi capire che tiene a me e al mio cuore”.

  Di sicuro, sarebbe molto più facile lanciarmi tra le sue braccia e abbandonarmi nel piacere di stare con lui.

  Sobbalzo quando squilla il cellulare e mi affretto a rispondere. Sì, dovrei sapere che non è lui, ma questo non significa che non lo speri.

  «Ragazza, quell’uomo è innamorato perso».

  Il mio sorriso si spalanca. «Tessa».

  «Te l’avevo detto o no?»

  «Sì».

  «Dillo».

  «Oh, per favore». Alzo gli occhi al cielo, ma mi fa stare così dannatamente bene sorridere. Ridere.

  «Dillo o non saremo più amiche», mi provoca.

  «Saremo ancora amiche, ma lo dirò comunque, perché è vero. Tu, mia carissima Tessa, avevi ragione».

  «Sai su cos’altro ho ragione?»

  «Cosa?»

  «Lui è quello giusto».

  Quelle semplici parole mi pietrificano con la stessa potenza delle dalie nel mio ufficio. E il motivo è che lo penso anch’io.

  Non è per questo che sono stata travolta da tutto ciò? Non avrei mai pensato di poter amare qualcuno, sentire la mancanza di qualcuno, desiderare di stare con qualcuno come con Cruz in queste ultime settimane. E non solo per le cose più eclatanti, ma anche per quelle più semplici. Gli sguardi fugaci dall’altra parte della stanza. La sua mano sulla parte bassa della mia schiena mentre mi passa accanto. Il modo in cui canticchia sottovoce mentre lava i piatti. Il modo in cui si sfila il casco e mi cerca immediatamente con lo sguardo.

  Ci sono un milione di motivi per cui mi sono innamorata di Cruz Navarro, eppure sono le piccole cose quelle che contano di più.

  «Lo so», sussurro. «Lo so».
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  «Stai guardando anche tu quello che sto guardando io?», mi chiede Tessa.

  «Che ore sono?», replico intontita, ma so dannatamente bene che ore sono. È solo che mi sono addormentata mentre lavoravo e ho dimenticato di impostare la sveglia per guardare la gara.

  «Chi se ne frega dell’ora. Accendi sul canale della gara».

  «Che c’è? Lui sta bene?». Traffico con il televisore e trovo il canale. A dire il vero, sono sul divano dove mi sono addormentata in attesa che iniziasse la corsa.

  «Sta bene». Il mio cuore, che per un attimo si era fermato, torna a battere. Sta bene. È sano e salvo.

  «Anzi, va fortissimo».

  «Non spaventarmi più in quel modo». Per metà rido e per metà sospiro mentre fisso lo schermo, in attesa che mostrino l’auto di Cruz affinché possa vedere con i miei occhi che sta bene.

  Ed eccolo lì. Ecco la sua auto e il lampo arancione, subito riconoscibile. Sta bene.

  «E a quanto pare ti ha lasciato un piccolo messaggio», aggiunge lei, criptica.

  «Che cosa vorresti dire?».

  Rimane in silenzio mentre continuo a cercare, fino a quando il mio sospiro esasperato non la spinge a commentare: «Aspetta fino a quando non mostrano la sua on-board camera», è la sua risposta.

  Attendo pazientemente che facciano il giro di tutti i piloti e delle relative telecamere. E, quando arrivano a quella di Cruz, mi servono un paio di secondi per notarlo. Mi viene automatico sorridere.

  Così come mi viene automatico posarmi una mano sul cuore e drizzarmi a sedere. C’è un punto, nell’halo che circonda e protegge i piloti, dove spesso applicano adesivi o slogan pubblicitari dei loro sponsor. Ma l’adesivo dello sponsor di Cruz è sparito. Ora in quel punto c’è un adesivo che dice “Madds, mi am _ _”, seguito da un cuore.

  “Ma lascia che me lo meriti, Madds. Lascia che ti dimostri quanto significhi per me. Lascia che ti dimostri che tu mi rendi un uomo migliore”.

  Non solo sta cercando di dimostrarlo – di dichiararlo – a me, ma anche al mondo intero. Fino a qualche settimana fa non riusciva nemmeno a pronunciare le parole, e ora lo sta dicendo a tutti. Mi sento come se galleggiassi a mezz’aria. Ci sta provando. Lo sta dimostrando. Sta… facendo Cross.

  «Il tuo silenzio mi dice che stai cedendo», ride Tessa.

  «Il mio silenzio ti dice anche “chi cazzo non lo farebbe?”».

  «Sono d’accordo. Qualunque donna con dei sentimenti si sentirebbe come te… ma non cedere. Fagli guadagnare anche le ultime due lettere. Accidenti, se fosse per me, lo obbligherei a guadagnarsi anche il “mi” e tutto il resto, ma…».

  «È una follia».

  «Sì».

  «È già abbastanza dura aspettare tanto a lungo quando conoscevo già la risposta prima ancora di uscire da casa sua e iniziare questa nuova vita».

  «Mmh», mormora lei, e immediatamente mi blocco.

  «Che c’è? Conosco quel suono. So che ti stai trattenendo».

  «Io ti voglio bene, lo sai, vero?»

  «Tess?»

  «Come farai? Come riuscirai a proseguire la tua vita, inseguire i tuoi sogni, diventare la donna che vuoi essere, mentre stai insieme a lui?»

  «E questo da dove viene?», le chiedo mentre Cruz respinge l’attacco di Spencer Riggs.

  «Viene da un’amica che desidera che tu abbia tutto quanto – l’uomo, il lavoro, tutto quello che sogni, cazzo – ma non vuole che tu rinunci per lui a più di quanto non rinunci lui per te. È solo che… mi sento un po’ protettiva nei tuoi confronti».

  «Grazie. So che lo sei. E… non so, Tess. Hai mai desiderato così tanto qualcosa nella tua vita – questo lavoro, questa opportunità – per poi non sentirti soddisfatta quando l’hai ottenuto? Questo lavoro non mi soddisfa non perché non mi piaccia, ma perché manca l’altra metà di me. Quindi sì, voglio tutto questo. Voglio provare a incastrare tutto. E ho intenzione di mangiarmi la frittata senza dover dire addio alle uova. Devo solo capire come fare».

  «Ok. Mi dispiace fare la guastafeste, ma io ci tengo a te, e voglio solo assicurarmi che metta te stessa al primo posto».

  «Lo so, e ti voglio bene per questo. Ma voglio bene anche a Cruz in un modo che non avrei mai creduto immaginabile. In un modo che mi ricorda la luce negli occhi di mia madre quando guarda mio padre. Ed è strano, per me, perché non avrei nemmeno pensato che potesse essere possibile. Pensavo che fosse qualcosa che accadeva in passato… non qualcosa che succede ancora oggi. Quindi sono disposta a fare tutto quello che serve per avere sia questo tipo di amore sia ciò di cui ho bisogno per realizzarmi».

  «Ok. Ne sono felice. Era ciò che avevo bisogno di sentirti dire prima di rivelarti che mi sta convincendo sempre di più a ogni azione che compie».

  «Stai cedendo?», la prendo in giro.

  «Chi cazzo non lo farebbe?», replica lei, e scoppiamo entrambe a ridere.

  Ma quando la chiamata termina e guardo la cerimonia di premiazione, ogni singola cellula del mio corpo desidera trovarsi su un volo per andare da lui.

  E, quando mi arriva un messaggio, recupero il cellulare con un salto.


   


  Cruz: Quel secondo posto era per te.
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  «Tutto questo sta diventando assurdo e fantastico, e tu sei così dannatamente fortunata».

  Alzo lo sguardo su Heidi e strizzo gli occhi. «Non capisco», le rispondo ma sono già in piedi dietro la scrivania e mi sto dirigendo verso di lei. «Di che cosa stai parlando?»

  «Guarda fuori dalla finestra della sala riunioni», dice con un tono divertito, ma il suo sorriso lascia intendere qualcosa di emozionante.

  Raggiungo il lato opposto del piano in pochi secondi e poi mi ritraggo scioccata quando vedo l’enorme striscione che è stato srotolato dalla cima dell’edificio di fronte a noi.

  Ci sono quattro gigantesche immagini separate. La prima ritrae Cruz in piedi in un campo di dalie che regge un enorme cartello con la lettera a sopra la testa. Nella seconda c’è lui in piedi sul tetto del suo appartamento, un posto che solo io conosco visto che sono stata lì con lui, con la lettera m in alto in bella vista. La terza immagine lo vede su una moto d’acqua in mezzo al Mediterraneo, in piedi sul sedile, con la lettera o sopra la testa. E, nell’ultima, lui è seduto sulla sua auto di Formula 1, con il casco in testa, allacciato, che tiene un cartello vuoto sopra la testa, dove presumo ci debba essere una r che dovrà guadagnarsi in un secondo tempo.

  «Ragazza, ha proprio una bella cotta per te», mormora Heidi. «Sai quanto costano certe cose? Affittare la facciata di un palazzo nel centro di New York».

  Mi limito a borbottare qualcosa, perché i soldi non sono un problema per Cruz Navarro. E qui non si tratta di soldi. Si tratta di Cruz che esprime i suoi sentimenti al mondo intero senza sentirsi in imbarazzo o tenerli per sé. Si tratta di lui che esterna tutto quanto, e so benissimo che ha paura di compiere questo sforzo, di professare il suo amore, quando io potrei ancora rifiutarlo. Potrei ancora abbandonarlo… Potrei ancora comportarmi come ha fatto sua madre con lui.

  «Sta dicendo al mondo che non ha più paura. Sta dicendo a me che non ha più paura», mormoro più a me stessa che a chiunque altro. «Devo mandargli un messaggio per…». Alzo di nuovo lo sguardo e resto a fissare quella vista in preda allo stupore. Per quanto è maturato quest’uomo.

  Mi precipito nel mio ufficio, ma mi fermo quando sto per prendere il cellulare perché, proprio sopra il telefono, vedo una scatoletta nera con un biglietto altrettanto piccolo.


   


  Madds,

  finalmente mi è venuto in mente un nome per noi due. Penso che sia perfetto. Vediamo se riesci a scoprirlo.

  Cross


   


  Apro la scatoletta di velluto nero e trovo uno splendido braccialetto tennis con diamanti. È diviso in sezioni con una x e un cuore, e ogni sezione è collegata da un diamante rotondo. Fisso i diamanti scintillanti e finalmente capisco. CrossHart.

  Il ridicolo soprannome pubblico che, in occasione della nostra prima uscita insieme ad Amsterdam, voleva che avessimo, come le coppie celebri. Finalmente l’ha trovato.

  CrossHart.

  Faccio scorrere le dita sulla sua calligrafia, sul suo nome e sul braccialetto, quasi come se, nel farlo, potessi sentire il suo tocco.

  So che non dovrei chiamarlo, ma non resisto. La sua segreteria telefonica risponde nel giro di qualche secondo, e immagino quanto sia difficile per lui scegliere di rifiutare la chiamata.

  «Cruz. Le foto. Il braccialetto. Il soprannome. È troppo. Lo apprezzo e lo custodirò nel mio cuore per sempre, ma non ho bisogno di cose. Ho solo bisogno di te».

  E poi sprofondo nella sedia, con una sensazione di pace così travolgente come non l’ho mai provata in tutta la mia vita. Lui mi ama. Lui mi ama davvero.
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  Mi ucciderà per questo.

  Mi ucciderà di sicuro, cazzo.

  E non potrei essere più felice.

  Torno a guardare il computer e premo il pulsante. Denaro trasferito. Prestiti studenteschi sistemati.

  Maddix Hart è una forza della natura con cui fare i conti, e l’ultima cosa che le serve è ritrovarsi ostacolata da qualcosa che io ho dato per scontato. Una buona istruzione. Poterla ottenere senza dover pagare debiti per il resto della sua vita.

  Questioni in sospeso.

  Intendo sistemarle. Sto cercando di occuparmene.

  E ora, la più importante di tutte. Quella che mi fa battere il cuore in gola e mi spinge ad asciugarmi le mani sulle gambe dei miei pantaloni.

  Tanto vale farla finita finché posso.

  Il telefono squilla diverse volte prima che la voce roca risponda.

  «Gavin Hart. Come posso aiutarla?»

  «Gavin? Signor Hart? Sono Cruz Navarro. Ha un secondo?».
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  «Sei nella mia lista nera, Navarro», dico sospirando, e poi sorrido mentre fisso di nuovo con gli occhi sgranati l’email che conferma la restituzione totale dei miei prestiti studenteschi.

  Non è questo che volevo. 

  Non volevo che lui mi aiutasse. Che provvedesse alle mie necessità. Io voglio semplicemente lui, e sto iniziando a perdere la pazienza.

  Prendo il cellulare e gli mando un messaggio.


   


  Io: Immagino di essere in debito con te per i prestiti studenteschi. Grazie, ma non posso accettare tutta questa generosità.

  Cruz: O quello o comprarti un attico a New York. Ho pensato che avresti accettato più facilmente i prestiti studenteschi.

  Io: Cruz.

  Cruz: Mi piace quando dici il mio nome sospirando in quel modo. Ora chiudi gli occhi. Toc. Toc.


   


  Cosa diavolo…

  «Una consegna per te, Maddix», annuncia una delle stagiste mentre entra nel mio ufficio e appoggia una cartella sulla mia scrivania.

  «Grazie».

  «Il corriere ha detto che è urgente».

  «Io… oh… ok», rispondo, così distratta dal messaggio di Cruz che mi ci vuole un secondo per realizzare che la cartella potrebbe essere proprio quel “toc, toc”.

  E poi, non appena me ne rendo conto, mi affretto ad aprirla il più velocemente possibile. Dentro c’è un biglietto aereo. Non è affatto come quelli che ho visto finora, quindi lo fisso per qualche istante prima di girarlo.


   


  Il tuo capo ti ha concesso una pausa meritata. Porta questo biglietto alla macchina che aspetta fuori. Sto per guadagnarmi la r.

  Cross


   


  Mi alzo. Mi siedo. Prendo la borsa e tutto ciò di cui penso di aver bisogno mentre le mie mani iniziano a tremare e il cuore a battere forte. Corro fuori dall’ufficio senza il biglietto, quindi devo rientrare e prenderlo.

  I miei colleghi mi lanciano occhiate complici e sorrisi criptici mentre li saluto.

  L’ascensore impiega un’eternità per raggiungere il mio piano e poi scendere.

  La limousine, con i finestrini posteriori oscurati, mi aspetta pazientemente accanto al marciapiede.

  Partiamo subito. Certo, vivo qui da un po’, ma non mi sono mai sentita così viva in tutto questo tempo. In questo momento, mi sento fiduciosa, eccitata e pronta a ciò che il futuro ha in serbo per me.

  A patto che ci sia Cruz.

  Non riconosco l’aeroporto mentre entriamo nel perimetro, perché non è sicuramente né il jfk né il LaGuardia. Ma, dopo qualche secondo, ci fermiamo accanto a quello che ora riconosco essere il jet di Cruz.

  «Siamo arrivati, signorina Hart. Scenda pure e salga a bordo».

  La prima cosa che noto è che il tappeto sotto la scaletta mobile per salire sul jet è ricoperto da r scritte in tutte le dimensioni. I gradini della scaletta sono rivestiti con grandi adesivi con la lettera r in vari colori.

  Faccio ogni passo con il cuore in gola traboccante di speranza.

  Quando salgo a bordo, trovo Cruz lì in piedi, con una r di cartoncino in mano.

  Credo di non aver mai sentito così tanto amore e sollievo travolgere il mio corpo come in questo momento.

  È lui.

  È davvero lui.

  Probabilmente sto sussultando. Mi rendo conto che sto pronunciando il suo nome mentre osservo tutto ciò che lo circonda. Le dalie che riempiono la cabina. Lo champagne. I palloncini. Cruz davanti a me con gli occhi pieni di innegabile amore.

  «Ciao, Madds. Mi fa piacere che tu sia qui».

  «Cosa? Ciao. Voglio dire… Cruz».

  «È qui che è iniziato tutto. Proprio qui. Su questo jet. Quando ti ho fatta sedere sulle mie gambe per dimostrarti che potevamo farcela. È stato allora che ho capito di essere in un mare di guai. Tu eri perfetta. Sulle mie gambe. Tra le mie braccia. Nella mia vita. Ti sei seduta e hai cercato di fingere che non ti importasse di me, e, da quel momento in poi, ho trascorso ogni singolo secondo di ogni singolo minuto di ogni singolo giorno a fingere che anche a me non importasse di te. Ma non ce l’ho fatta. Perché non solo mi importava di te, ma mi sono anche spaventato. Mi hai spinto a desiderare di essere di più. Mi hai spinto a desiderare di essere migliore. E mi dispiace che tu te ne sia dovuta andare perché io me ne rendessi conto. Perché lo ammettessi. Quindi ora ti do questa r, se la vuoi. Sta per “raggio”. Il mio raggio di sole. Perché tu sei la persona a cui penso. Sei quello che voglio. Quello di cui ho bisogno. Solo tu. Solo questo. Solo noi. Tutto il resto è solo rumore esterno che possiamo gestire insieme».

  Mi avvicino a lui. Riesco a malapena a vedere con gli occhi offuscati dalle lacrime, e faccio fatica a respirare per via delle emozioni che mi serrano la gola, ma so che le sue braccia avvolte intorno a me risolveranno tutto. Faranno in modo che ne valga la pena.

  Mi lascio andare alla sensazione salda di lui, al profumo della sua Colonia, al suono del suo sospiro, al battito costante del suo cuore contro la mia guancia.

  E mi sento come se fossi a casa per la prima volta da quando l’ho lasciato varie settimane fa.

  “Che cosa sei disposta a sacrificare, Hart?”.

  Qualsiasi cosa. Tutto. Se solo Kevin avesse saputo, quando mi ha fatto quella domanda, come sarebbe cambiata la mia risposta nel tempo, non sono sicura che me la rifarebbe.

  Si sporge indietro, mi incornicia il viso tra le mani e mi bacia. È un bacio lento e dolce, ed è tutto ciò che mi è mancato, che ho desiderato e bramato.

  Appoggia la fronte sulla mia.

  «Ho bisogno di te, Madds. Continuerò a imparare, a provare, ad accettare che mi ami e che non mi lascerai, ma a volte potrei commettere degli sbagli. Potrei spaventarmi. E, quando succederà, sappi che è solo perché ti amo così tanto da impazzire. Voglio che tu sparga il seme della follia con me. Come una squadra. Dove uno combatte per l’altra. Combatteremo contro il mondo, solo noi due. Non ho mai smesso di amarti. È solo che credevo che tu non potessi amarmi… Un errore da parte mia. Spero solo che…».

  Mi lancio contro di lui. Le mie labbra lo rivendicano, e le mie mani lo possiedono. «Non ho mai smesso di amarti, Cruz. Nemmeno per un solo istante». Ma è in questo momento che mi rendo conto. Che mi tornano in mente le parole di Tessa in merito a cedere. A rinunciare al mio sogno. Alla risposta falsa e stupida che le ho dato. Io posso anche dirlo, ma lui deve capirlo. «Ma…».

  «Ma cosa?». Il panico gli balena negli occhi.

  «Ma ho comunque bisogno della mia vita. Del mio lavoro. Dei miei obiettivi. Ti amo, Cruz, ma non puoi essere il mio inizio, la mia fine e tutto quello che c’è in mezzo».

  Mi stringe le mani, e il suo sorriso mi ruba il cuore. «Non voglio essere il tuo inizio, la tua fine e tutto quello che c’è in mezzo. Voglio essere il finale di ogni tua storia. La persona che lasci la mattina e da cui torni la sera. La persona che si prende cura di te ma ti permette di essere te stessa. Voglio che trovi un posto per me nella tua vita. Voglio farne parte. Voglio che tu mi permetta di amarti». Cruz incornicia il mio viso tra le mani e piega le ginocchia in modo tale da portare gli occhi allo stesso livello dei miei. «Ti amo, Maddix Hart. Amo la tua stravaganza. Amo il fatto che tu voglia bene alla tua famiglia. Amo la tua famiglia e il modo in cui ti vuole bene. Ho amato vederti crescere negli ultimi mesi fino a diventare la donna che sei oggi. La donna che si fa avanti, si sforza di raggiungere gli obiettivi e ci riesce alla grande. E ho amato il modo in cui ti sei allontanata da me per costringermi ad affrontare le mie paure».

  «L’hai amato?», ridacchio.

  «Be’, non proprio, ma non hai ceduto. Mi hai fatto capire che sei consapevole del tuo valore. Vederti andar via è stata la cosa più difficile che abbia mai dovuto affrontare. Ma, al contempo, mi hai insegnato più di quanto tu possa immaginare». Mi dà un bacio sulle labbra. Un bacio che ho desiderato per settimane e che ho sognato ogni notte. «E, mentre ti guardavo fare tutto questo, mentre ti vedevo diventare la donna che sei, mi sono innamorato di te. Di ogni parte di te».

  Si ritrae, con gli occhi fissi nei miei, e so che lo pensa davvero. So che mi ama.

  Ed è la sensazione più bella del mondo.

  «Grazie a Dio odi il rosso», mormoro e premo le labbra sulle sue. «Altrimenti, probabilmente, avresti scelto una delle altre cartelle».

  Ridacchia. «Quello che pensavo sarebbe stato il giorno peggiore della mia vita mi ha portato la cosa migliore della mia vita. Te. Allora, che cosa ne dici, Madds? Mi sono guadagnato la r?»

  «Il tuo raggio di sole?», chiedo, con un sorriso che si allarga.

  «Il mio raggio di sole».

  Premo le labbra sulle sue e lo bacio. «Te la sei decisamente guadagnata».
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  Mi mancava tutto questo.

  Non che mi mancassero così tanto le gare, ma mi mancava l’atmosfera carica di tensione. L’anticipazione. Il rombo delle auto nel mio petto e il ruggito della folla.

  E Cristo quanto mi mancava vedere Cruz in tuta ignifuga, che viene verso di me prima di salire in macchina e mi bacia da farmi svenire.

  La cosa buffa è che per poco non me ne accorgevo perché ero troppo occupata a guardare il post di Cruz. Quello di me in braccio a lui, la testa infilata sotto il suo collo, profondamente addormentata, e la sua didascalia. Ho riconquistato il mio portafortuna. Ora il mondo gira nel verso giusto. amo questa donna con tutto il mio cuore. #CrossHart.

  Com’è passato dall’aver paura di dichiararmelo al pubblicarlo a chiare lettere?

  E io come sono passata dall’infelicità di una settimana fa al sentirmi dire dal mio capo di venire alla gara e assicurarmi che il brand Revive fosse presente sotto ogni aspetto? Sono sicura che Cruz ci abbia messo lo zampino, ma non mentirò dicendo che mi dispiace.

  Forse mi importerà in futuro, ma non per questa prima gara da quando siamo tornati insieme.

  «Vuoi augurarmi buona fortuna, Madds?», mi chiede intrecciando le dita alle mie.

  «Non credo tu abbia bisogno di alcun augurio, ma lo farò comunque». Mi avvicino per baciarlo. Questa volta so che ci sono le telecamere attorno a noi, e so con sicurezza che il bacio non è una messinscena. Lo sento nella tenerezza delle sue labbra. Nel modo in cui si ritrae e mi sorride con dolcezza. «Buona fortuna, Cross. Torna sano e salvo e vinci per me».

  «Ho già vinto». Preme ancora una volta le labbra sulle mie e poi fa un passo indietro, un altro lungo sguardo, infine gira sui tacchi e si mette al lavoro. Sospiro. Non posso farne a meno. Come? Perché? Voglio dire… questa è la realtà.

  «Voi due potreste convincere chiunque a credere nell’amore», commenta Amandine mentre mi affianca con uno sguardo sognante sul viso.

  «Lo considero un grandissimo complimento». Mi consegna un paio di cuffie. «Grazie».

  «Figurati».

  «Ah, ehi», la richiamo mentre si volta.

  «Mmh?»

  «Dominic è di sopra?», le chiedo, incuriosita dal fatto di non averlo ancora visto aggirarsi per il box. Devo prepararmi alla nube scura che proverà a offuscare il mio sole.

  «No».

  «No?». Dominic Navarro che non si presenta a una gara? Questa sì che è una novità.

  «Non è più ammesso all’area dei box per ordine di Cruz. Immagino che abbiano in qualche modo fatto confusione con i suoi pass per il paddock». Mi fa l’occhiolino e mi rivolge un sorriso a trentadue denti prima di allontanarsi.

  Rimango a fissare il punto in cui si trovava fino a poco fa e poi riporto lo sguardo su Cruz, al quale stanno allacciando le cinture.

  “Non è più ammesso all’area dei box per ordine di Cruz”.

  Wow. A quanto pare qualcuno è maturato parecchio e ha preso in mano la situazione nelle settimane in cui non ci siamo visti.


   


  Primo.

  Ha vinto.

  Cruz ha vinto, cazzo. È talmente occupato con la stampa e la premiazione che non vedo l’ora di baciarlo all’infinito, da quanto sono entusiasta per lui.

  Ma il suo team ha avuto un ruolo importante. Le persone che lo hanno portato fin qui, che lo sostengono, e che lo hanno aiutato, quindi mi sta benissimo restare indietro e lasciare che facciano le loro cose. Sarò felice di accontentarmi degli occasionali sguardi rubati e sorrisi maliziosi.

  E poi, so che lo avrò per me per il resto della serata, quindi aspetterò il mio turno.

  «Foto di squadra», annuncia Amandine, radunando tutti quanti per scattare una foto con il trofeo e il cartello con sopra scritto il nome del team e il piazzamento.

  Faccio un passo indietro per togliermi di mezzo.

  «No», interviene lei. «Tu fai parte del team tanto quanto tutti gli altri, Portafortuna».

  La guardo come se fosse impazzita. 

  «Credi che stia scherzando? Mettiti in posa».

  E, quando alzo lo sguardo, vedo Cruz che mi tende la mano con un sorriso grande come il Texas sul viso.

  «Vedi?», commenta. «Te l’ho detto. Tu sei il mio portafortuna». Mi bacia e poi aggiunge sottovoce, in modo che solo io possa sentirlo. «In tutti i sensi».


  Capitolo 62


   


   


   


   


   


  Maddix


   


  Gli occhi di Cruz quasi escono dalle orbite. «Santo cielo».

  Questa è l’iniezione di fiducia di cui ogni ragazza ha bisogno quando entra in una stanza con i tacchi, una cascata di gioielli addosso e nient’altro.

  «Ehm», balbetta. «Pensavo che avremmo cenato. Che avessimo in programma una cena. Che saremmo usciti». Scuote la testa come se non riuscisse a credere ai suoi occhi.

  Il mio sorriso si allarga. «Oh, sì, ed è quello che faremo. Ma ho pensato che avremmo festeggiato il tuo nuovo titolo di campione del mondo iniziando dal dessert».

  Fa scorrere gli occhi lungo il mio corpo e geme mentre il suo uccello si indurisce nei pantaloncini.

  «Maddix». Il mio nome suona come una supplica rauca.

  «Una volta mi hai detto che volevi scoparmi solo con i tacchi e i gioielli». Premo le mani sui fianchi, mettendomi in mostra. «Eccomi qui. Tutta. Per. Te».

  Il suo pomo d’Adamo si muove su e giù mentre inspira per farsi forza. «Sai davvero come mandare all’aria i piani di un uomo».

  «Hai qualcosa di più importante da fare che scoparmi così?».

  Un sorriso timido prende forma sulle sue labbra. 

  «Non più importante. Forse altrettanto importante», dice mentre fa un passo avanti e fa scorrere le mani su e giù lungo i miei fianchi. Si china per baciarmi. «Mi piacciono i gioielli». Un altro bacio. «Mi piacciono i tacchi». Un bacio sulla clavicola e uno strattone con i denti alla stessa collana che mi era stata prestata per il ballo dal principe qualche mese fa. «Ma, soprattutto, mi piaci tu nuda». Fa scivolare una mano tra le mie cosce, e il suo gemito gutturale suggerisce che mi ha trovata bagnata e desiderosa di lui. «Ma credo che ci sia un’altra cosa che mi piacerebbe ancora di più».

  «Deve essere qualcosa di dannatamente magnifico, Navarro, se stai prendendo tempo anziché saltarmi addosso per dimostrare qualcosa».

  Il suo sorriso è fulmineo mentre fa un passo indietro e fruga nella tasca posteriore. Immagino che stia cercando un preservativo. Sto per fargli notare come sia davvero impossibile coglierlo impreparato, ma taccio immediatamente quando, invece, tira fuori una scatoletta di velluto nero per anelli.

  E poi la apre mentre dice: «Questo».

  Spalanco gli occhi. Un sussulto mi esce dalle labbra. E la mia testa si muove leggermente avanti e indietro quando mi rendo conto che il gioiello custodito in quella scatoletta non è un anello qualunque.

  È un solitario gigantesco dal taglio ovale, circondato da altri diamanti più piccoli.

  È sbalorditivo. È travolgente.

  «È…».

  «È perfetto, proprio come te». Ridacchia timidamente. «Avevo dei piani. Una cena. Un giro in barca. Ti avrei fatto la proposta al chiaro di luna. Ma… vederti qui, così, per me… So già che non usciremo da questa casa stasera».

  Ridacchio nervosamente. «Cruz», mormoro.

  «Sposami, Madds. Perché vuoi spargere il seme della follia con me. Perché vuoi essere il finale di ogni mia storia. Perché vuoi vivere questa vita folle che abbiamo insieme. Perché vuoi essere l’alba del mio tramonto. La fine del mio inizio. La calma nella mia tempesta. Sposami, perché sono così follemente innamorato di te che non c’è nessun altro da cui vorrei tornare. Con cui vorrei mettere su casa. Con cui vorrei vivere».

  Le lacrime mi riempiono gli occhi e mi rigano le guance. Abbasso lo sguardo su di me e scoppio a ridere.

  «Non è esattamente il modo più convenzionale di fare una proposta di matrimonio».

  «Quando mai siamo stati convenzionali?». Mi bacia, e tutto il mio mondo si allinea perfettamente. «Allora, che cosa rispondi? Mi vuoi sposare?»

  «Dico che è stata una fortuna che odi il rosso». Un altro bacio. Questa volta più lento. Più delicato. Più sexy. E, quando mi ritraggo, vedo solo lui. Tutto ciò che voglio vedere è lui. «Sì. Un milione di volte sì».


  Epilogo


   


   


   


   


   


  Cruz


   


  Un anno dopo


   


  p3.

   

  Non è stata una grande gara.

  Ma nemmeno la peggiore.

  Resto comunque in lizza per il secondo titolo mondiale.

  Possiamo ancora ottenere risultati positivi.

  Amandine mi fa cenno di avvicinarmi. «È il momento della foto».

  «Ok. Devo trovare mi patriarca». Sono ancora sorpreso dalla sua presenza qui oggi. Alla gara. È la prima volta in tutto l’anno che è riuscito a venire a vedermi, e, per questo motivo, sarò grato per sempre per questa corsa. Per questo podio. Per averlo qui ad assistere e abbassare lo sguardo mentre lo champagne schizza dappertutto fino a finirgli negli occhi. Vedere l’orgoglio nel suo sguardo. Sentire il suo affetto per me.

  «Ha detto che ti aspetta in hotel. Non voleva rovinarti la festa meritata», spiega.

  Annuisco, con il petto che scoppia di orgoglio. «Ok. Grazie. E mio padre?». Chiedo tanto per sapere. Il nostro rapporto è migliorato da quando ho vinto il campionato l’anno scorso? Da quando gli ho proibito di stare nel box? Di entrarmi nella testa? Un po’. Ma non mi importa più così tanto, perché ho la conferma dell’unica persona che conta per me, Madds.

  «È nella suite dell’hospitality che hai indicato».

  Annuisco. L’ho visto defilato durante la cerimonia di premiazione, in piedi accanto a mi patriarca. Stava a guardare mentre tutti festeggiavano me, di nuovo. E odio l’orgoglio di poter dire “te l’avevo detto” che accompagna quella sensazione. Ma l’ho provato comunque.

  «Ok. Lo vedrò dopo la foto». Alzo lo sguardo verso Maddix. Gesù, un suo sguardo vale tutti i momenti di stress. Lei è… il mio raggio di sole. «Eccoti». La tiro verso di me e le do un bacio sulle labbra. «Pronta per la foto?»

  «Sì. Certo». Si mordicchia il labbro inferiore.

  C’è qualcosa che non va. «Stai bene?»

  «Sì. Sto più che bene». Mi bacia sulla guancia. «Congratulazioni per il terzo posto».

  La prendo per mano e ci mettiamo in mezzo alla squadra per la foto di gruppo di rito dopo il podio. Sollevo il trofeo mentre tutti applaudono, e la foto viene scattata. Ma è solo dopo la foto, quando i ragazzi del team si alzano per tornare ai loro compiti, che mi accorgo che tutti si fermano a guardare il cartello accanto a me.

  Noto risatine. Gomitate. Grida di congratulazioni.

  Ma si rivolgono a Maddix.

  Mi alzo e mi giro verso il cartello, e il cuore mi si ferma nel petto, cazzo. Vedo Maddix, le sue mani che lo impugnano nella parte superiore, con un sorriso che non potrebbe essere più ampio di così.

  Ma sono le parole scritte sul cartellone a lasciarmi di stucco.

  “Congratulazioni, papà”.

  Lo rileggo più volte mentre ho la sensazione che la mia lingua sia diventata di piombo. Ma poi le lacrime che sgorgano dagli occhi di Maddix mi dicono che ho ragione.

  Che la mia ipotesi è corretta.

  «Congratulazioni, Cross».

  «Dici sul serio?». Riesco a malapena a parlare, mentre l’euforia prende il sopravvento.

  Sarò il padre di qualcosa che è in parte me, in parte Maddix. Sarò per mio figlio il padre che avrei voluto avere.

  Posso amare qualcosa, qualcuno, incondizionatamente e condividere qualcosa con Maddix che nessuno potrà mai portarci via.

  «Sì».

  Penso di urlare. O di chiamarla per nome. O qualcosa che non ricordo perché per poco non travolgo il cartello per andare da lei. Tirarla verso di me. E baciarla fino a restare senza fiato.

  «Un bambino», sussurro.

  «Un bambino», dice lei mentre incontro i suoi occhi.

  «Pensavo di non poterti amare più di così. Mi sbagliavo. Continui a dimostrarmelo ancora e ancora. Maddix Navarro, sei tutto ciò di cui non sapevo di aver bisogno e tutto ciò che volevo».

  Ed è davvero così.

  Continua a dimostrarmelo ancora e ancora.

  Il nostro amore. È incondizionato. Qualcosa che non capivo. Qualcosa che non avrei mai pensato potesse esistere per me al di fuori di mi abuelo e Sofia, ma Maddix e la sua famiglia mi hanno dimostrato il contrario.

  Mi hanno insegnato che l’amore è sacrificio disinteressato. Non ci sono certezze, ma ne vale la pena. Vale la pena di rischiare di essere vulnerabili, di esporsi, perché la ricompensa… la ricompensa ne vale davvero la pena.

  Papà.

  Accidenti. Sono davvero fortunato, cazzo.
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